雨是半夜下起来的。

林溪把车停在村口那棵老樟树下时，豆大的雨点正噼里啪啦砸在挡风玻璃上，蜿蜒的水痕扭曲了车灯照亮的方寸之地，更远处是浓得化不开的黑暗。她熄了火，引擎的低鸣消失后，车窗外只剩下铺天盖地的雨声，还有风穿过远处山坳时发出的呜咽，像某种不安的叹息。

她推开车门，一股裹挟着泥土腥气和草木腐败味道的湿冷空气猛地灌了进来，激得她打了个寒噤。雨水瞬间打湿了额发，冰凉地贴在皮肤上。她没撑伞，只是紧了紧身上单薄的风衣，深一脚浅一脚地踩进泥泞里。脚下是熟悉的土路，此刻被雨水泡得松软黏腻，每一次抬脚都带着沉闷的吸吮声。

视线穿过密集的雨幕，望见半山腰处一点微弱的光。那是林家的老宅，也是“溪山窑”的所在。那点光，在风雨飘摇的深夜里，像一粒随时会被掐灭的萤火，微弱得让人心头发紧。

父亲下午那个电话里的声音，此刻无比清晰地在她耳边回响，每一个字都带着沉甸甸的疲惫和不易察觉的颤抖：

“溪溪…回来吧。窑…快撑不住了。”

就这一句，像一根冰冷的针，刺破了她在外打拼五年构筑起的所有坚持。她放弃了省城设计院那份人人羡慕的稳定工作，顶着导师的惋惜和同事的不解，用最快的速度交接、打包，然后一头扎进了这无边无际的雨夜归途。溪山窑，是林家的根，是爷爷和父亲两代人耗尽心血守护的龙泉青瓷火种，更是刻在她骨血里的印记。

雨越下越大，山路更加难行。当那扇熟悉的、被岁月和窑火熏得发黑的老木门终于出现在眼前时，林溪浑身已经湿透。门虚掩着，昏黄的灯光从门缝里挤出来，在湿漉漉的石阶上投下一道细长的光带。她抬手推门，沉重的门轴发出“吱呀——”一声悠长嘶哑的呻吟，在寂静的雨夜里格外刺耳。

门内的景象让林溪的心猛地一沉。

堂屋里空荡荡的，只有一盏孤零零的白炽灯悬在梁下，光线昏黄，勉强照亮了中央那张布满刀痕和茶渍的老方桌。父亲林德海佝偻着背坐在桌旁一张矮凳上，像一尊被抽走了筋骨的石像。他双手撑在膝盖上，头深深地埋着，花白的头发凌乱地支棱着，整个人被一种巨大的、无声的颓丧笼罩着。听到门响，他迟缓地抬起头。

“爸！”林溪快步走过去，声音带着赶路的沙哑和无法掩饰的焦急，“我回来了！”

林德海浑浊的眼睛在看清女儿的瞬间亮了一下，随即又被更深的灰败覆盖。他嘴唇翕动着，想说什么，最终却只是发出一声沉痛的叹息，那叹息仿佛有千斤重，砸在潮湿的空气里。

“回来…回来就好。”他的声音嘶哑得厉害，目光却不敢与女儿对视，只是死死盯着自己沾满泥点子的旧布鞋鞋尖。

林溪的心一点点往下坠。她环顾四周，一股浓烈的不安攫住了她。太安静了，太…空了。这间原本堆满了等待修坯的泥料、晾晒的半成品、以及各种釉料试片的堂屋，此刻竟显得异常整洁——或者说，是异常的荒凉。角落里几个装泥料的大陶缸空了大半，只剩下缸底一点干涸的泥印子。墙边那个存放釉料原矿和配方的老式榆木立柜，柜门竟然敞开着，里面…空无一物！

“爸！”林溪的声音陡然拔高，带着一丝她自己都没察觉的尖锐，“釉料呢？爷爷留下的那些釉矿标本呢？还有…秘色釉的配方本子呢？！”

她几步冲到立柜前，手指颤抖地抚过空荡荡的隔板。柜子里只剩下一些散落的、无关紧要的矿石碎片和几本蒙尘的旧书。那个用油布包了一层又一层，父亲视若性命、连她小时候想摸一下都要被呵斥的秘色釉配方本，不见了！

林德海的身体剧烈地抖了一下，终于抬起头。那张布满沟壑的脸上，此刻写满了痛苦、自责和一种难以言喻的恐惧。他布满老茧的手猛地捂住脸，指缝里溢出压抑的、如同受伤野兽般的呜咽。

“没了…都没了！”他肩膀剧烈耸动着，声音破碎不堪，“昨天晚上…就…就没了！是我没用…守不住祖宗的东西啊！”

如同一声惊雷在头顶炸开！林溪只觉得一股寒气从脚底直冲头顶，四肢百骸瞬间冰凉。秘色釉配方失窃！这不仅仅是丢了一份价值连城的古方，更是对溪山窑命脉的致命一击！没有秘色釉，溪山窑就失去了灵魂，失去了在龙泉青瓷界安身立命的根本！

“怎么回事？爸，你慢慢说！”林溪强迫自己冷静下来，蹲到父亲面前，用力握住他冰冷颤抖的手，试图传递一点力量，“看清楚是谁了吗？报警没有？”

林德海只是摇头，泪水混着雨水顺着他沟壑纵横的脸颊往下淌：“黑…太黑了…就听见撬柜子的声音…我追出来…只…只看见个影子往窑厂那边跑了…摔了一跤…再起来，人就没影了…报警？报了…下午镇上的小王警官来过…查了…说没留下啥有用的东西…”

一股巨大的无力感和愤怒在林溪胸腔里冲撞。窃贼的目标如此明确，直奔秘色釉配方而来！这绝不是普通的偷盗！是谁？是谁要置溪山窑于死地？

“窑厂！”林溪猛地站起身，眼神锐利如刀，“爸，带我去窑厂看看！”

林德海抬起头，浑浊的眼睛里闪过一丝复杂的情绪，有恐惧，似乎还有一丝不易察觉的劝阻，但最终他还是颤巍巍地扶着桌子站起来，摸索着拿起门后一把破旧的手电筒。

“小心…地上滑…”

父女俩深一脚浅一脚地出了老宅后门，沿着一条被雨水冲刷得更加泥泞的小径，走向半山腰更高处的窑厂。风雨没有丝毫减弱的迹象，手电筒昏黄的光柱在浓密的雨帘中艰难地劈开一条模糊的光路，只能照亮脚下方寸之地。冰冷的雨水顺着脖颈灌进衣服里，寒意刺骨。

溪山窑的主体——那座依山而建、如同巨龙般匍匐的古老龙窑，在惨白的手电光下显露出庞大而沉默的轮廓。窑砖被岁月和无数次烈火的洗礼熏染成深沉的青黑色，雨水冲刷下，泛着湿漉漉的幽光。窑门紧闭，像巨兽合拢的嘴巴。窑棚早已破败不堪，几根腐朽的木梁歪斜着，覆盖其上的茅草和瓦片稀稀拉拉，根本无法遮挡瓢泼大雨。

林溪的目光锐利地扫过窑厂。散乱的泥坯半成品被雨水泡得瘫软变形，像一堆堆无用的烂泥。制坯的轱辘车倒在地上，轮子歪斜。存放成品、等待入窑素烧的坯房，门虚掩着。

“配方…就是在那边的坯房柜子里被偷的…”林德海指着坯房，声音嘶哑，带着深深的自责。

林溪点点头，深吸一口气，率先走向那间黑洞洞的坯房。手电光柱探入屋内，里面同样一片狼藉。存放素坯的木架倒了好几个，碎裂的瓷片和泥块散落一地。存放工具和图纸的桌子被掀翻，抽屉被粗暴地拉开，里面空空如也。

她的心揪紧了，仔细地搜索着地面。泥水混合着碎瓷，踩上去发出咯吱的声响。突然，她的脚在门后一堆湿漉漉的茅草和碎瓦砾中踢到了一个硬物。

她蹲下身，拨开湿漉漉的茅草和碎瓦砾。手电光聚焦过去。

一枚瓷片。

只有拇指指甲盖大小，边缘不规则，像是从某个器物上碎裂下来的。它静静地躺在泥水里，颜色却异常夺目——是极其纯正、莹润如雨后初晴天空的秘色天青！更奇异的是，在这小小的、温润如玉的瓷片表面上，清晰地刻着一个符号。

那符号线条简洁却充满一种难以言喻的古老韵味。像一个抽象的“川”字，但中间一竖的顶端却微微弯曲，形成一个类似钩子的形状，钩尖锋利，透着一股隐秘的锐气。雨水冲刷着它，让那刻痕在光线下显得更加清晰、幽深，仿佛带着某种无声的诅咒或讯息。

林溪的心脏在胸腔里狂跳起来，几乎要撞破肋骨。她屏住呼吸，小心翼翼地将那枚冰冷的瓷片从泥水中拾起，紧紧攥在手心。湿滑冰冷的触感从指尖传来，那奇异的符号硌着她的掌纹。

秘色瓷片！还带着一个从未见过的神秘符号！

是窃贼不小心遗落的？还是…故意留下的某种标记？

就在这时，一阵突兀的、极其刺耳的引擎轰鸣声猛地撕裂了雨夜的死寂，由远及近，带着一种蛮横的穿透力！

林溪猛地抬头，和父亲惊惶的目光撞在一起。

手电光下意识地朝着声音来源扫去——那是通往村口唯一一条能勉强行车的土路方向。透过密集的雨幕和蒸腾的水汽，两道雪亮得近乎蛮横的汽车大灯光柱，像两把巨大的光剑，毫不留情地劈开了重重黑暗，正朝着半山腰的窑厂方向，高速逼近！

车轮碾过泥泞路面的咆哮声越来越响，盖过了风雨的呼啸。刺目的灯光越来越近，几乎要将整个破败的窑棚和林家父女惊惶的身影笼罩其中。

冰冷的雨点砸在林溪脸上，她却感觉不到丝毫凉意，只有一股更深的寒意从攥着那枚神秘瓷片的手心，沿着手臂的血管，迅速蔓延至全身。

“爸，”林溪的声音在引擎的咆哮和风雨声中显得异常低沉紧绷，她将手心里那枚带着冰冷湿意和奇异符号的瓷片攥得更紧，指节因用力而泛白，“你刚才说…谁不该回来？”

林德海的身体猛地一僵，脸上血色褪尽，嘴唇哆嗦着，浑浊的眼睛死死盯着那两道如同索命符般越来越近的刺眼光柱，里面充满了无法掩饰的恐惧。他喉结剧烈地滚动了几下，却最终没能发出一个清晰的音节，只是从牙缝里挤出几个破碎的气音，瞬间就被狂暴的雨声和引擎的嘶吼彻底吞没。

那两道雪亮的车灯，如同巨兽贪婪冰冷的瞳孔，已经近在咫尺，蛮横地撕裂雨幕，将整个破败的窑厂和林溪被雨水打湿的、紧绷的侧脸，完全吞噬进一片令人窒息的白光里。