林晚栀第三次把肩上晃晃悠悠的画板往上提了提，心里莫名发慌，总觉得今天要出点什么岔子。

“借过！麻烦让一下！”她侧着身子在图书馆狭窄的走廊里穿行，怀里抱着的颜料罐碰撞着，叮当作响。午后的阳光穿过落地窗涌进来，在她的帆布鞋前投下一块一块亮晃晃的光斑。今天是系里的期中评图日，她熬了三个通宵赶出来的《星云系列》就夹在画板和后背中间，边缘已经沾上了汗渍。

转过拐角的刹那，林晚栀的右脚不知绊到了什么。她下意识地抱紧怀里的钴蓝颜料罐，整个人往前扑了出去。画板从肩上滑落到空中，划出一道抛物线——

“砰！”

清脆的碎裂声在整个三楼自然科学区炸开。林晚栀跪在地上，眼睁睁看着自己的画板砸在一张摆着不少金属构件的长桌上。那些精巧的银色部件像被推倒的多米诺骨牌，一个挨着一个塌下来，在木地板上滚得到处都是。

“我的量子比特模型。”

一个冷得像冰刀似的声音从头顶压下来。林晚栀抬起头，看见一个高个子男生背对着光站在窗前。阳光给他的轮廓镶上了一圈金边，却照不进他那双漆黑的眼睛。他白大褂的袖口露出一小截手腕，上面戴着块看着就不便宜的机械表，秒针正不紧不慢地走着。

“对、对不起！”林晚栀手忙脚乱地想去捡离得最近的零件，指尖刚碰到冰凉的金属表面，就被一只骨节分明的手拦住了。

“别碰。”男生蹲下身，从口袋里掏出一副橡胶手套戴上，“这些是超导材料，体温都会影响参数。”他说话的时候，睫毛都没动一下，声音平淡得像是在念实验报告。

林晚栀赶紧缩回手，这才发现周围已经围了一圈人。有人小声念叨：“是物理系的程星野啊……他上个月刚发的那篇PRL……”

“你知道这些零件校准要花多少时间吗？”程星野用镊子夹起一块碎片，对着光检查上面的裂痕，“四十七小时零六分钟。”

林晚栀感觉后背冒出一层冷汗。她的《星云系列》还躺在地上，画布边角沾满了亮晶晶的金属碎屑。而评图还有二十分钟就要开始了。

“我赔！”她脱口而出，“多少钱我都……”

“钱？”程星野终于抬眼看她，嘴角扯出一个没什么温度的弧度，“这是为下周量子计算会议准备的拓扑量子比特演示模型，不是你们美术系画坏的水彩纸。”

林晚栀的脸一下子红透了。她注意到程星野白大褂上别着研究生助教的胸牌，下面一行小字写着：凝聚态物理实验室。最糟糕的是，他右胸口袋里别着三支钢笔——在美院的传说里，有这种习惯的人，通常都是最难打交道的那类教授。

“那……那怎么办？”她的声音越来越小。

程星野摘下手套，从满地狼藉中准确地捡起一管滚到远处的钴蓝颜料。“油画颜料？”他晃了晃管子，“正好，我缺个能调特殊光谱色标的助手。”他顿了顿，目光扫过林晚栀沾满颜料的工作服，“看你手上这些颜色，至少不是色盲。”

林晚栀下意识地把右手藏到背后。那里有块洗不掉的群青——她总是分不清群青和钴蓝。

“从明天开始，每天下午四点，物理楼608。”程星野从实验记录本上撕下一页纸，飞快地写了几行字推过来，“签了这个，我们两清。”

纸上写着《实验室协助协议书》，字迹龙飞凤舞，最下面用红笔画了条横线。林晚栀看到条款里写着“无条件配合光学实验”和“不得以任何艺术创作理由缺席”。阳光突然变得很刺眼，她眯着眼签下自己的名字，恍惚间觉得像是签了张卖身契。

“林……晚栀？”程星野念出签名，眉头微微皱了下，“名字倒挺有诗意。”

“是栀子花的栀。”她小声解释着，同时悄悄用脚尖把画板往门口的方向推了半寸。

程星野突然弯下腰，从一地碎片中捡起她的《星云系列》。画布上是用刮刀堆砌出的漩涡状肌理，在阳光下泛着金属般的光泽。他的手指悬停在某处星云核心的位置：“这里的光度梯度不对，如果是M78星云，尘埃散射角应该在120度左右。”

林晚栀惊讶地瞪大了眼睛。那部分是她参考天文照片临摹的，确实自己改动了颜色分布。

“你懂天文？”

“只是基本的光散射常识。”程星野把画递还给她，指尖不小心在画布边缘蹭到一点钴蓝，立刻从兜里掏出消毒湿巾擦了起来，“明天别迟到，我不喜欢等人。”

林晚栀抱着画狼狈地逃走时，听见身后有女生偷笑：“程学长居然让她进实验室？上次数学系的系花去送情书，他当场用傅里叶变换分析人家心跳频率造假呢……”

转过楼梯拐角，林晚栀才敢停下来检查画作的损伤。让她意外的是，所有金属碎屑都集中在画框边缘，画面主体一点没受损。她突然想起那些碎片在阳光下折射出的蓝光——那是一种她很少能清晰分辨的蓝色，介于钴蓝和群青之间，像深海里的磷火。

评图教室已经传来了掌声，林晚栀深吸一口气推开门。经过窗边时，她鬼使神差地回头望了一眼。程星野还站在自然科学区的窗前，手里拿着什么东西对着阳光。那东西折射出的蓝色光斑正好落在他眉心，像给这位冷面学霸盖了个神秘的印章。

林晚栀不知道，那是她颜料管里漏出来的钴蓝，正巧滴在了一块特殊的棱镜碎片上。而程星野的实验记录本最新一页，已经多了一行字：“异常光谱吸收峰，与色觉缺陷样本G-7吻合度92%。明日带分光仪验证。”