你想成为幸福的人吗？但愿你首先学会吃得起苦。－－屠格涅夫

老人躺在草地上，仰望着星空，期待星星的碎片可以带来他的消息，她曾许诺，除了上帝，对谁都会守口如瓶……

她喃喃低语，但夜风似乎有意与她作对，把草地吹的猎猎作响，意图盖住一切声音，老人如见到老友般发自内心迎接这阵风，多年前，也是这么一阵风吹出了晴朗无云的夜空，使得她能够在群星璀璨中瞥见他一眼。

老人从背包中拿出不知道翻动多少次略微泛黄的笔记，借着挂灯的光，喃喃的念：“有一天，天气晴好，众神在河畔设宴，爱好音乐的众神快乐地唱歌和弹奏乐器，气氛相当热烈。突然传来凌厉的叫声，是肩下长着一百尾蛇、拥有大羽翼的怪物。众神一看不妙，宙斯化为鸟，阿波罗化为乌鸦，众神皆以动物之姿逃窜；爱与美之女神维纳斯与其子——恋爱之神丘比特化身为鱼，遁入了幼发拉底河中。她们怕走散，决定用绸带将尾巴绑在一起，就这样顺利从怪物手中逃脱。之后母子俩以尾巴相连的姿势升天，这就是双鱼座的由来……”。

老人是当今最著名的星体观测学家（天文学家），她穷尽一生的时间观测距离地球50亿光年的黄色星系团，六十年如一日的盯着一团变化并不大的星团，尽管有时候陨石撞击、星云坍塌会给工作带来非比寻常的新鲜感，但这种枯燥乏味也是绝大多数人所不能忍受的。曾经有一次记者访问老人是什么让她能忍受这种孤寂？人们本以为老人会回答科学的信念，对真理的渴望之类的话，但老人眼中充满诗意，给出了一个让人似懂非懂的答案， “那是他的眼眸，注视着他，我的内心感到无比宁静……”