秦城站在铺子前，看着伙计麻利地切肉、包油纸。夕阳西斜，把整条街染成温暖的橙红色。

街边有小贩在收摊，有孩童追逐跑过，笑声清脆。

他接过油纸包，付了钱，转身往回走。

手里提着酱肉和米酒，他穿过人群，往刘管事的住处走去。

这已经成了习惯。

每次轮休进城，他都会带点东西回来。

刘管事嘴上不说，但每次接过酒肉时，眼神里总会多一分柔和。

他推开那扇半旧的木门。

屋里，刘管事还是那个姿势，窝在红木椅里，手边是那杯永远......