每一次填写表格，每一次写田维卿的名字，都像一把钝刀，反复切割她已经麻木的神经。

直到在银行大堂，柜员轻声问了一句：“申请人关系？”她愣了几秒，才涩然回答：“女儿。”

女儿。

如今，她是谁的女儿？

父亲安泰离开时，她十七岁，虽然悲痛，但前路漫漫，母亲还在，家还未散。如今，三十一岁，她送走了母亲。那个曾经被称作“家”的物理空间还在，但赋予它意义的两个人，都已经不在。

她成了真正意义上的成年孤儿。

她再次回......