病床上，田维卿的情况急转直下。多器官功能开始出现衰竭的征兆。大部分时间，她都是陷入昏睡的状态，偶尔清醒，意识也模糊不清，常常念叨着一些旧人旧事，有时是安泰，有时是安晏禾小时候，有时，是金黄的麦田。

安晏禾回家换衣服的时候，看见被田维卿随手重在花盆里的十几颗麦子，叶鞘的部分居然开始抽出穗形。穗部有小花开放，她晃动了麦秆几下，试图人工授粉。阳台的空气中，若有似无地飘着花粉的气息。

“禾禾，有时候你......