别墅客厅里，意大利水晶灯将波斯地毯上的缠枝莲纹照得发亮。苏清媛蜷在奶白色的羊绒沙发里，落地窗外是精心打理的日式庭院，石灯笼的光透过玻璃，在她脚边投下细碎的影，像极了《紫宸谋》片场的琉璃烛火。

手机屏幕亮着沈砚的告白消息，“我想保护你”五个字在暖光下泛着烫金般的温度。可这份温度却让她心口发紧，仿佛被一层无形的琉璃匣困住。苏家林家都是富贵人家，在长辈眼中，演员地位低、圈子乱。而沈砚，那个靠自己在娱乐圈摸爬滚打的人，与她之间隔着的，何止是江南苏府与北漂出租屋的距离。

“是不是……只是入戏太深？”她喃喃自语，指尖划过手机里《紫宸谋》的片场花絮——沈砚穿着萧彻的玄色戏服，手把手教她握剑的姿势，阳光落在他发间，像极了剧中萧彻对谢明薇的温柔。那些权谋下的借位吻戏、深夜对戏时的眼神交锋，会不会只是角色余韵？就像此刻她摸着琉璃簪，恍惚间还能感受到戏里谢明薇的心跳。

“滴滴滴——”连续的消息提示音打破寂静，沈砚的头像在屏幕上跳动：

“清媛，我知道你在想什么。”

“拍‘萧彻强吻谢明薇’那场戏，我坚持借位，不是因为敬业。”

“我爸是工程师，我妈是舞蹈老师，他们总说‘遇到自己喜欢的人就要勇敢去追，不然就会错过，追悔莫及’。”

“给我一个机会，让你看看沈砚，不是萧彻，也不是那个演沈砚的演员。”

苏清媛看着消息，指尖微微颤抖。最后那句“看看沈砚”，像把钥匙，轻轻叩击着她用现实筑起的心闸。

她想起《紫宸谋》杀青宴那晚，沈砚喝多了，蹲在片场银杏树下给她讲成都的串串香，说“我妈炒的底料比剧组盒饭好吃一百倍”，眼里的光比琉璃灯还亮。那时她只当是酒后真言，此刻才明白，那些卸下明星光环的琐碎，才是最真实的他。

她走到落地窗前，北京的夜景璀璨，远处CBD的霓虹勾勒出冰冷的轮廓。而手机里沈砚的消息还在继续：“我已经跟经纪人约了明天谈，公开恋情的风险我清楚，但请给我一些时间，我不想再以‘沈老师’的身份站在你身边。”

作为一个事业上升期的顶流男星，公开恋情意味着什么？苏清媛很清楚。

指尖划过玻璃，留下一道短暂的雾气。她想起沈砚在机场VIP室挡在她身前的背影，想起他递来耳机时别扭的借口，想起飞机上他误以为她在哭时，从缝隙里投来的担忧目光——这些细节从未因“角色”而存在，全是沈砚作为爱人的本能。

“角色会落幕，但心动不会。”她忽然想起《紫宸谋》里谢明薇的台词。是啊，萧彻与谢明薇的权谋故事已经杀青，但沈砚与苏清媛的故事，才刚刚开始。

她深吸一口气，转身回到沙发，拿起手机。

“沈砚，”她打下这两个字，顿了顿，指尖在屏幕上悬了许久，终于落下，“你说的机会，是需要我现在就给，还是等你跟公司商量完？”

发送成功的提示音响起时，窗外的石灯笼恰好亮到最盛。她不知道沈砚会如何回复，但她知道，当沈砚说出“想让你看看沈砚”时，当他坦诚面对所有现实问题时，她心底那道名为“世俗”的心闸，已经被勇气凿开了一道缝。

水晶灯的光落在她眼底，像碎掉的星辰，她忽然想起了伦敦大学的校园，图书馆旧书架间，经济学系的林哲曾笑着说她“捧着《资本论》却在画戏剧脸谱”，临毕业时却皱着眉说：“你想当演员？太没上进心了，我们规划不一样。”那场分手像片易碎的琉璃，映出象牙塔外现实的轮廓——他要的是投行精英的贤内助，也不知她隐藏在学生证后面的“苏”姓。

或许爱情也该如此，不必困于现实的琉璃匣，只要有破局的勇气，便能在现实的缝隙里，长出最坚韧的藤蔓。

而此刻的北京出租屋，沈砚看着手机屏幕上苏清媛的回复，猛地从沙发上站起，窗外的霓虹映着他泛红的眼眶。他想起第一次见她时，她穿着沾满机油的赛车服，说“我的方向盘我自己握”，如今她终于愿意，让他握住她方向盘的另一侧。

琉璃灯影下，心闸已经开启。接下来的路，纵有风雨，她也想与他并肩，用勇气为这场始于《紫宸谋》的心动，写下属于苏清媛与沈砚的结局。