第二天早上，屋里阳光明媚，晾衣绳上的衣服轻轻摇晃，一切看起来都那么正常，仿佛昨晚只是姐妹俩做了个怪梦。

但只有她们自己知道，那不是梦。

奶奶一早起床，把符纸焚了，洒了水，又在阳台口烧了一撮香灰。她眼神沉沉，嘴里不说，却一直在皱眉。

吃早饭时，爸爸难得起得早，边刷手机边说：“哎，昨晚睡得还行吧？这老房子确实有点潮，不过妈你那几张符贴上之后倒还挺安静的。”

奶奶放下筷子：“你这房子不能再住了。”

爸爸愣了一下：“啊？”

“这栋楼有事，不干净。”奶奶语气一如既往地温和，却不容置疑。

妈妈有点为难：“妈，咱现在租约还没到期呢。你说搬就搬，东西一大堆，孩子还要上学……”

奶奶抬起头，目光缓缓扫过饭桌边的两姐妹，声音低却坚定：“我问你们俩，前天晚上，你们是不是看到、听到东西了？”

姐姐和木囡囡对视一眼，犹豫了一下，还是点了点头。

爸爸放下手机：“囡囡？你又吓唬你姐姐了？”

“不——是我先听到的……”姐姐下意识地辩解，随即压低了声音。

奶奶没再等他们继续争辩，直接道：“这不是你们的问题，是地方不干净。我昨晚已经设了佛阵，但这不是长久之计。”

“我查过了，这栋楼以前是废弃厂房改建的宿舍，三楼以前起火过，死了两个小孩，一个孕妇。阳台那边，就是他们当年没来得及逃生的地方。”

空气一下子静下来。

爸爸咽了口口水：“你怎么知道？”

“我请人查的。”奶奶平静道，“我一进这屋子就闻出味儿了，那不是陈旧，也不是潮湿，是‘死气’。而且这几晚，它们都在‘试探’。”

妈妈脸色也不好看了：“你说那晾衣绳上那些……就是那些……？”

奶奶点头。

“所以我说，你们现在搬家，正好。”

爸爸一向嘴硬，但这回竟然没有反驳。他犹豫了一会儿，说：“那我问房东提前退租行不行。”

奶奶叹了口气：“能搬就好。不然……迟早出事。”

⸻

搬家很快。

也许是父母心里也有了点数，这回竟出奇地配合。两天后，一家人搬到了城南一栋新建的小区，房子小了点，但窗明几净，周围有学校有超市，妈妈也说空气好得多。

木囡囡刚搬进去的那晚，睡得特别香。她甚至还梦见奶奶在庙里敲木鱼，对她笑着说：“囡囡乖，没事了。”

白天阳光很好，窗户能晒进暖洋洋的光，姐姐说这是“有阳气的房子”。

连晾衣绳都是新的，妈妈还特地买了一排卡通夹子，说以后绝对不挂夜里没洗干净的衣服。

一切仿佛真的……过去了。

⸻

直到某天深夜，木囡囡半梦半醒中，忽然听见一阵“啪嗒啪嗒”的脚步声，从阳台走向客厅，再慢慢往走廊里靠近。

她翻了个身，揉揉眼睛，以为是爸爸起夜。

可当她正要闭上眼睛时，却听见了那声音——

“姐姐……你回来了吗？”

声音很轻，细得像是穿过玻璃的风，低低的、带着一点鼻音。

她猛地睁开眼。

这一次，她还没来得及说话，就感觉到，有人从她床边悄悄爬了上来。

温度骤降，棉被里像是漏进了冷气。

她刚要出声，就听见姐姐在她身边颤抖着问了一句：

“囡囡，你刚刚……有没有听见，那句声音？”

木囡囡闭上眼，紧紧握住了脖子上的佛珠，嗓音发抖：

“我以为，是你说的……”

⸻

窗外月光清冷，晾衣架上空空荡荡。

可在玻璃上映着的那一道影子，竟然是倒挂着的——头朝下的身形。

它们没有离开。

它们，只是跟上来了。