昏暗的房间里，窗帘紧闭，唯一的光源来自一台嗡嗡作响的电脑屏幕。屏幕前坐着一个年轻人，他叫李天。李天是个典型的游戏宅，或者说，他自认为是典型的游戏宅，尽管他内心深处觉得自己与众不同。他不喜欢说话，尤其是在现实中，仿佛语言是种累赘。出门对他而言，不亚于一场小型灾难。至于交友，那更是他人生字典里被刻意模糊掉的词汇。

并非因为他长相抱歉，羞于见人。恰恰相反，李天有着一副清秀的面孔，一米七五的身高，配上一百二十斤的体重，让他看起来略显清瘦，却也透着几分年轻人的俊朗。他自己也清楚这点，只是这份“小帅”并未给他带来任何社交上的便利，因为他坚信，这个充斥着虚伪的世界，根本不配安放他那“高贵”而“纯粹”的灵魂。他宁愿将自己囚禁在这方寸之间的斗室，与代码和像素为伍。

别以为李天宅在家里，就一定是个木讷寡言、反应迟钝的家伙。现实中，他确实不善言辞，甚至有些社交恐惧。但在网络世界里，他摇身一变，仿佛解开了某种封印。在那里，他口若悬河，引经据典，俨然一位深藏不露的哲学家。用他自己的话说：“就没有我不知道的，没有我不会的，因为不会可以问度娘啊！”这种自信，或者说自负，支撑着他在虚拟世界里如鱼得水。

今天，与过去无数个日夜并无二致。李天熟练地敲击着键盘，电脑屏幕上亮起了他最钟爱的游戏——《大话西游2》的登录界面。熟悉的音乐响起，他精神一振，仿佛战士听到了冲锋的号角。刚进入游戏，角色还未站稳，屏幕右下角便弹出了一个闪烁的对话框，是好友张大胖发来的信息。

“天哥，大话西游出大事了你知道吗？接连出现好几个玩家消失。而且都是毫无征兆就消失了，电脑还登陆着游戏呢！好像是前一刻还玩着游戏，下一刻就不见了。警察也都介入调查了，可都没有发现什么可疑的地方，好像这些人都是凭空消失的一样。”

张大胖，本名张俊，是李天少有的几个能说上话的人之一，也是他唯一的现实朋友。两人是初中同学，张俊家境殷实，性格却和李天有几分相似的孤僻，或许正是这份共同的“不合群”，让他们在虚拟的游戏世界里找到了共鸣。张俊也几乎是全天候泡在游戏里，成了李天最忠实的“小跟班”。至于张俊的长相，李天曾在心里默默评价过，确实如其外号“大胖”一般，圆润且富有存在感。

看着张大胖发来的这条略显危言耸听的消息，李天嘴角勾起一抹不易察觉的弧度，那是他特有的、带着几分戏谑的笑容。他修长的手指在键盘上飞舞，敲下一行字：

“大胖，你什么时候开始关心起国家大事来了？我看你还是关心关心你那三百斤的身体吧！别哪天高血压给整没咯。”

按下发送键，李天身体向后靠在电竞椅上，双眼微眯，静静地等待着张大胖的回复。这是他每天最期待的时刻之一，并非期待什么有价值的对话，而是期待张大胖被他气得跳脚，却又无可奈何的样子。那种掌控感，那种能轻易拨动他人情绪的快感，让他沉迷。

看到这里，或许有人会评价李天“贱”。李天若是知道，大概会得意洋洋地承认：“恭喜你们答对了，我就是个非常贱的家伙，贱到什么程度呢？就是气死人不偿命的那种。”他对此非但不以为耻，反而引以为荣，认为这是他洞悉人性、凌驾于庸俗情感之上的表现。

然而，时间一分一秒地过去，聊天框里却迟迟没有动静。李天微微蹙眉，这不符合张大胖的风格。往常这个时候，张大胖早就应该用一连串的感叹号和愤怒的表情包来轰炸他了。他看了看电脑右下角的时间，也不是饭点。张大胖那家伙，比他还要宅，连走出房间去客厅阳台透透气都懒得动，更别说出门了。

李天看着自己聊天框里预先编辑好，准备在张大胖暴怒时发出去的那句经典台词——“有本事的顺着网线过来咬我啊！”——陷入了沉思。

这不对劲，今天的剧本和他预想的完全不一样。按照惯例，此刻应该是张大胖气急败坏地开骂，然后他再轻飘飘地把这句话发过去，瞬间让张大胖哑口无言，憋屈到内伤。

又等了好一阵，张大胖依旧杳无音信。李天心中那份期待落空的失落感，渐渐转化成一丝不悦。他开始胡思乱想：“难道这张大胖开窍了？学会了欲擒故纵？知道我在这儿等得心焦，故意不回信息，想让我干着急？”

这个念头一冒出来，李天便觉得极有道理。他不由自主地狠狠咬了一下自己的嘴唇，试图用疼痛来驱散那份焦躁。

“嘶——”一阵尖锐的刺痛从唇上传来，他倒吸一口凉气。

“真他妈的疼！”李天小声咒骂了一句。

“好你个张大胖，跟我玩欲擒故纵是吧！不理我是吧！你可别后悔，我生起气来可是连我自己都害怕的。”李天对着纹丝不动的屏幕，恶狠狠地自言自语。他当然知道张大胖听不见，但这不妨碍他进行这种“自我安慰”式的精神胜利法。这是他多年宅男生涯中磨练出的独特技能，用以排解那些无处安放的负面情绪。

他从桌上那包皱巴巴的烟盒里抽出一支香烟，是本地最便宜的“大丰收”，三块五一盒。熟练地点燃，深深吸了一口，然后满足地吐出一个袅袅上升的烟圈。尼古丁带来的短暂麻痹和快感，让他紧绷的神经略微放松下来。果然，还是这个味儿，廉价却实在。

很快，一支烟燃到了尽头。李天有些戏谑地看着手中只剩下烟蒂的香烟，心中涌起一股夸张的“依依不舍”。他甚至在脑海中为这短暂的“陪伴”配上了一首哀伤的《一剪梅》。当然，这种“分别之情”，对他而言，每天都要上演几十次。有人或许会问，既然如此频繁，心不应该早就麻木了吗？李天会告诉你，是的，早就麻木了，不过不是心，是嘴。刚才为了不浪费最后一口，他对着烟屁股狠狠一吸，结果嘴唇被烫得发麻。

在心中那虚构的《一剪梅》的悲情旋律中，伴随着他自己的一声低低的“呸”，那截烟蒂被他狠狠地戳进了塞满烟头的烟灰缸。

屏幕上的聊天框依旧沉寂。李天决定不再等下去了。他的人生信条之一便是：时间就是金钱，浪费时间等于慢性自杀。更何况，在《大话西游2》里，时间点可是要花钱买的，一个小时六个时间点，死贵死贵的。刚才等张大胖那点功夫，起码浪费了他两个时间点，这让他感到一阵肉痛。

不再犹豫，李天打开了游戏的世界频道，手指在键盘上灵活跳动，迅速编辑并发送了一条组队信息：

“绝世好男人，混天混地混空气，找个三本队伍，可带队，绝对不烟花。”

“三本”指的是游戏中的三个日常副本，“烟花”则是指队伍中途解散或者任务失败。李天用他一贯的骚包语气，宣示着自己的实力和可靠。

信息刚发出去没多久，私聊频道便叮叮咚咚响个不停。不少玩家发来私信，希望能加入他的队伍，有的甚至主动提出可以给他留队长位置。李天筛选了一下，很快就组建好了一支配置合理的队伍。

“很好，到哥表演的时刻了。”李天得意地想，“哥要让你们看看，什么才是真正的绝世好男人，那就是说混什么就混什么，说到做到！”

他正准备在队伍频道里发号施令，带领这群临时队友去“混天混地混空气”，电脑屏幕却毫无征兆地“啪”的一声，黑了。

“我去！几个意思啊？不知道哥正在带副本吗？关键时刻掉链子！”李天勃然大怒，抬手就往显示器边框上拍了几下，嘴里骂骂咧咧。

然而，屏幕依旧一片漆黑，毫无反应。李天心中一沉，难道是显示器坏了？还是显卡烧了？他皱着眉头，准备按主机重启键试试。

就在这时，诡异的事情发生了。

漆黑的屏幕正中央，突兀地出现了一个瓶盖大小的黑点，仿佛有人用墨汁在画布上滴了一滴。那黑点并非静止不动，而是在以肉眼可见的速度缓缓扩大，并且散发着一种令人心悸的幽暗光泽。没过几秒钟，它已经从瓶盖大小扩展到了茶杯口那么大。

“这是……中毒了？”李天脑海中闪过这个念头，“可我最近没看什么岛国动作片啊，也没下什么乱七八糟的软件。”他努力回忆着自己近期的上网行为，试图找出病毒的来源。

然而，不等他想明白这究竟是什么类型的病毒，更诡异的一幕发生了。

只见那已经扩大到茶杯大小的黑洞边缘，开始微微波动，仿佛水面一般。紧接着，从黑洞的中心，缓缓飘出一行散发着幽幽蓝光的细小字体。那字体极其微小，扭曲不定，李天眯起眼睛也看不清楚。

好奇心驱使着他，或者说，是那份属于“网络哲学家”的探究欲，让他暂时忘记了可能的危险。他把头凑近屏幕，试图辨认那行神秘的文字。

光线幽暗，字体闪烁，他费力地辨认着：

“准……备……好……了……吗？”

“准备好了吗？”李天喃喃自语，满心困惑。什么准备好了？是电脑要爆炸了吗？还是什么恶作剧？

他的疑惑并未持续多久。就在他念出那行字的同时，屏幕上的黑洞猛然加速扩张，瞬间从茶杯大小膨胀到了篮球那么大！一股强大且不容抗拒的吸力从黑洞中狂涌而出，仿佛一个无形的漩涡。

“诶～诶～诶～诶！”

李天只觉得一股巨力攫住了他的头部，他下意识地想向后仰，双手胡乱地在桌面上抓挠，试图抓住什么东西稳住身体。但这股吸力来得太过突然和猛烈，他根本来不及做出任何有效的反应。

他的头发率先被吸了进去，紧接着是额头、眼睛、鼻子……他惊恐地瞪大了双眼，眼睁睁看着自己离屏幕越来越近，离那个深不见底的黑洞越来越近。

那股吸力是如此强大，让他感觉自己的骨骼都在作响。他的惊叫声被堵在喉咙里，只能发出含糊不清的“呜呜”声。没一会儿，他的整个头部都被吸进了黑洞之中。紧接着，是他的肩膀、身体……他感觉自己像被一只无形的巨手强行拖拽，塞进一个狭窄而冰冷的通道。

剧烈的拉扯感过后，李天突然感到一阵强烈的失重感，仿佛从万丈高空坠落。天旋地转之间，他的大脑一片空白，意识如同风中残烛般迅速黯淡下去，最终彻底陷入了黑暗。

房间里，电脑屏幕上的黑洞在吞噬了李天之后，又诡异地收缩，最终消失不见，屏幕恢复了纯粹的黑暗。只剩下那把因为主人突然消失而歪倒的电竞椅，以及桌面上那包廉价的“大丰收”香烟和塞满烟蒂的烟灰缸，无声地见证了这离奇的一幕。空气中，似乎还残留着一丝淡淡的烟草味和一丝……难以名状的、来自另一个空间的气息。

而《大话西游2》的游戏世界里，一个名为“绝世好男人”的队长，连同他刚刚组建的队伍，在副本门口，也毫无征兆地消失了。