
雨水像断了线的珠子,狠狠砸在柏油路面上,溅起浑浊的水花。钱凡踉跄着后退两步,后背撞在冰冷的玻璃门上,发出沉闷的响声。一个穿着黑色制服的保安面无表情地收回手,雨水顺着他的帽檐滴落。
“赶紧走,别在这儿碍眼。”保安的声音透过雨幕传来,带着毫不掩饰的厌烦。
钱凡没说话,只是弯腰扶起倒在地上的行李箱——一个用了五年、边角磨损严重的深蓝色箱子。雨水瞬间浸透了单薄的衬衫,布料紧贴在皮肤上,带来刺骨的凉意。他抬起头,透过被雨水模糊的视线,看向面前这栋灯火通明的玻璃幕墙大楼。
“星耀娱乐”四个霓虹大字在雨夜中依然闪烁,像一只冷漠的眼睛。
手机在口袋里震动个不停。钱凡摸出来,屏幕已经被雨水打湿,但依然能看清上面的内容——星耀娱乐官方微博刚刚发布的最新声明:
【关于我司前艺人钱凡的解约声明】
【鉴于钱凡先生近期多次被曝私生活混乱,严重违反公司艺人管理规定,损害公司形象,经公司研究决定,即日起解除与钱凡先生的经纪合约。所有相关法律责任将由钱凡先生个人承担。星耀娱乐始终坚持艺人德艺双馨的标准,对此类行为零容忍。】
声明下方,评论区的数字正在疯狂跳动。
三万、五万、十万……
钱凡的手指在湿滑的屏幕上滑动,点开了评论区。
“早就该滚了!垃圾!”
“私生活混乱?具体说说啊[狗头]”
“糊咖还作妖,活该被雪藏五年,现在终于彻底凉了。”
“心疼我家辰辰,以前居然跟这种人同团……”
“听说睡粉?真的假的?”
“证据呢?没证据就乱说?”
“楼上钱凡的脑残粉吧?公司都发声明了还能有假?”
“钱凡是谁?不认识。”
“五年前那个选秀节目的亚军?居然还没退圈?”
一条条评论像刀子,隔着屏幕扎进眼睛里。钱凡的手指微微发抖,不是因为冷,而是因为某种更深层的东西正在胸腔里碎裂。他关掉微博,打开通讯录,翻到那个备注为“周姐”的号码——他的前经纪人周薇薇。
拨号。
忙音。
再拨。
“您拨打的用户正在通话中,请稍后再拨。”
冰冷的电子女声重复了三遍。钱凡终于明白,自己被拉黑了。不只是周薇薇,通讯录里那些曾经称兄道弟的“朋友”、合作过的“前辈”、甚至两个月前还拍着他肩膀说“有机会再合作”的制作人,此刻恐怕都已经把他从联系人列表里删除了。
这就是娱乐圈。
你红的时候,全世界都是朋友;你糊的时候,连条狗都不愿意多看你一眼。
雨越下越大。钱凡拖着行李箱,沿着人行道漫无目的地往前走。皮鞋里灌满了水,每走一步都发出“咕叽”的声响。街边的店铺大多已经关门,只有一家二十四小时便利店的灯光还亮着,像茫茫黑暗中的一座孤岛。
他走到便利店门口狭窄的屋檐下,暂时躲开了倾盆大雨。行李箱靠在墙边,他靠着玻璃门滑坐下来,从湿透的背包里摸出半包皱巴巴的纸巾,胡乱擦了擦脸和手机。
手机屏幕又亮了起来,这次是推送新闻。
【星耀娱乐力捧新人林辰新剧开机,或将接棒成为新一代顶流】
配图是林辰在开机仪式上的照片——精致的妆容,得体的微笑,被媒体和粉丝团团围住。而就在半年前,林辰还只是钱凡的队友,一个需要钱凡在舞台上帮忙找镜头、在采访中帮忙圆场的新人。
钱凡记得很清楚,那天晚上,周薇薇把他叫到办公室,桌上摆着一份合同。
“钱凡,公司准备全力推林辰。”周薇薇涂着鲜红指甲油的手指敲了敲合同,“你跟他关系不错,帮个忙,配合炒一下CP,热度起来对你们俩都有好处。”
钱凡当时皱了皱眉:“周姐,我是歌手出身,想靠作品……”
“作品?”周薇薇笑了,那笑容里带着毫不掩饰的嘲讽,“钱凡,你醒醒吧。你都二十五了,不是刚出道的小孩子。这个圈子里,作品重要还是流量重要,你心里没数吗?”
“可是……”
“没有可是。”周薇薇打断他,“要么配合,要么……公司可能要考虑调整你的发展规划了。”
所谓的“调整”,就是雪藏。
钱凡拒绝了。他拒绝用那种方式博取关注,拒绝出卖自己的原则去换取虚无缥缈的热度。然后,他就真的被“调整”了——整整五个月,没有通告,没有曝光,没有收入。直到今天,一纸解约声明,外加一个莫须有的“私生活混乱”的罪名,将他彻底踢出局。
手机屏幕暗了下去。钱凡盯着黑暗中自己模糊的倒影,忽然觉得很可笑。
五年了。
他十八岁参加选秀,凭借一首原创歌曲《逆光》拿下亚军,签约星耀娱乐,以为梦想就此启航。那时候的他多天真啊,以为只要努力唱歌、认真演戏,总有一天会被看见。他每天练舞八个小时,声乐课从不缺席,为了一个只有三句台词的角色,能把剧本翻烂。
可是有什么用呢?
这个圈子从来不缺努力的人,缺的是运气,是背景,是愿意为你砸资源的资本。他没有背景,不肯妥协,于是就成了被放弃的那个。
钱凡重新点亮手机,手指在相册里滑动。翻到最底部,找到五年前的那个文件夹。点开,是一段模糊的视频——选秀总决赛的舞台,他抱着吉他,坐在高脚凳上,聚光灯打在脸上,额头上都是汗。
视频里的少年眼神清澈,声音里带着未经世事的倔强:
“这首《逆光》,写给所有在黑暗里还在往前走的人。”
“我相信光会来的。”
台下的欢呼声几乎要掀翻屋顶。那时候的他真的相信,相信努力会有回报,相信梦想触手可及。
钱凡关掉视频。
雨声在耳边轰鸣。便利店自动门“叮咚”一声打开,一个穿着校服的中学生走出来,手里拎着关东煮,瞥了他一眼,匆匆跑进雨里。钱凡注意到,那孩子看他的眼神里,带着一丝不易察觉的嫌弃——大概是他现在这副落汤鸡的模样,实在不像个正经人。
他自嘲地笑了笑,点开手机银行。
余额:327.15元。
这是他现在全部的家当。房租三天后到期,银行卡里还有两千块钱的违约金——那是星耀娱乐“施舍”给他的,说是“念在旧情”。两千块,买断他五年的青春,买断他曾经有过的所有梦想。
够讽刺的。
钱凡把手机塞回口袋,仰头靠在玻璃门上。雨水顺着屋檐成串滴落,在眼前形成一道模糊的水帘。远处的写字楼依然灯火通明,那些光鲜亮丽的办公室裡,也许正有人在讨论下一个要捧谁,下一个要踩谁。而他,钱凡,已经成了过去式,成了娱乐圈新陈代谢中被淘汰的废料。
就这样结束了吗?
二十五岁,身无分文,声名狼藉,无家可归。
也许该回老家了。那个南方小城,父母开着一家小餐馆,一直劝他如果混不下去就回去帮忙。可是怎么回去呢?带着满身的污名和失败者的标签?当初离家时信誓旦旦说“不闯出名堂绝不回来”,现在却要以这样的姿态回去?
钱凡闭上眼睛。
疲惫感像潮水一样涌上来,从脚底蔓延到头顶。他忽然觉得连抬起手指的力气都没有了。就这样吧,放弃吧,承认自己输了,承认自己不适合这个圈子,承认那些坚持和原则都是可笑的幼稚。
他睁开眼,最后一次点亮手机屏幕,手指悬在关机键上。
就在指尖即将按下的那一刹那——
“叮咚。”
一个冰冷的、毫无感情的机械音,毫无征兆地在他脑海中炸响。
不是从手机里传来的,不是从任何外部设备传来的,而是直接在他的意识深处响起,清晰得令人毛骨悚然。
钱凡浑身一僵。
“检测到宿主符合‘绝境逆袭’标准。”
“能量匹配中……匹配完成。”
“系统绑定开始……”
“10%……30%……70%……100%。”
“绑定成功。”
“【娱乐圈教父系统】启动。”
一连串的提示音像冰锥一样刺进大脑。钱凡猛地坐直身体,瞳孔收缩,呼吸骤然急促。他环顾四周——便利店店员在柜台后打瞌睡,街道上空无一人,只有雨还在下。
幻听?
不,太清晰了,太真实了。
就在他惊疑不定时,眼前忽然浮现出一片淡蓝色的光幕。那光幕半透明,悬浮在空气中,上面浮现出一行行工整的宋体字:
【宿主:钱凡】
【年龄:25岁】
【职业:前艺人(已解约)】
【当前人气值:-5,321(全网黑状态)】
【成就点:0】
【综合评估:濒临退圈,社会性死亡,逆袭潜力:S级】
钱凡死死盯着那光幕,心脏在胸腔里狂跳。他伸出手,手指穿过了光幕——没有实体,但光幕上的文字依然清晰可见。
不是幻觉。
“系统?”他低声说,声音因为紧张而沙哑。
光幕上的文字变化了:
【本系统旨在辅助宿主成为娱乐圈顶级存在,打破旧有规则,建立新秩序。系统通过发布任务、提供辅助功能、量化成长数据等方式,帮助宿主完成逆袭。】
【新手引导开始。】
【检测到宿主处于‘绝境’状态,触发新手限时任务。】
新的文字浮现:
【任务名称:绝境首播】
【任务内容:24小时内,以个人身份开启一场直播,澄清不实传闻,并获取10万真实人气值(注:真实人气值指非水军、非机器人的实际观看用户数)】
【任务奖励:解锁‘初级舆论引导’技能、‘基础唱功强化’技能、成就点+10】
【失败惩罚:永久失去‘艺人’相关资格与记忆,彻底沦为平庸】
【倒计时:23:59:47】
【新手礼包已发放至物品栏,请查收。】
钱凡的呼吸几乎停滞。
二十四小时。十万人气值。失败就永远退出,连记忆都要被剥夺?
开什么玩笑!他现在是个全网黑的过气糊咖,没有团队,没有宣传,没有钱,甚至没有一个能用的直播设备——手机倒是可以直播,但以他现在的名声,开直播只会引来更多的谩骂和嘲讽,怎么可能吸引十万人?
“这不可能……”他喃喃道。
光幕没有回应,只是右上角的倒计时数字在无情地跳动:23:59:32、23:59:31……
钱凡强迫自己冷静下来。他深吸一口气,雨水的湿冷空气灌进肺里,让混乱的思绪稍微清晰了一些。他集中注意力,尝试用意识去“触碰”光幕。
果然,光幕随着他的意念产生了变化。左侧出现了一个菜单栏:【个人信息】、【任务列表】、【技能树】、【物品栏】、【商城】。
他“点开”物品栏。
里面只有一个格子,放着一个闪着微光的礼盒图标。意念集中上去,礼盒的信息浮现:
【新手礼包】
【内容:临时颜值+1(效果持续24小时)】
【说明:小幅提升宿主外貌吸引力,在镜头前更具观众缘。一次性消耗品。】
临时颜值+1?
钱凡下意识摸了摸自己的脸。他长相不算差,甚至可以说在娱乐圈里也算中上水准——五官端正,眉眼清晰,尤其是眼睛,不笑的时候带着点疏离感,笑起来又显得很干净。但这张脸,在过去的五年里并没有给他带来多少好运。
光幕上的倒计时还在跳动:23:58:04。
时间不多了。
钱凡关掉物品栏,重新看向任务描述。他的大脑飞速运转——十万人气值,靠什么吸引?他现在有什么?
一无所有。
不,等等。
他还有那首歌。
那首五年前在选秀舞台上唱过的《逆光》,那首他后来反复修改、却因为公司说“风格过时”而从未正式发表的原创歌曲。那是他真正想表达的东西,是他进入这个圈子的初心。
如果……如果直播的内容就是这首歌呢?
在雨夜里,在一个落魄到极点的前艺人,用最原始的方式,唱一首写给逆光者的歌。
这个念头一旦出现,就像野草一样疯长。
钱凡猛地站起身。行李箱撞在墙上,发出“砰”的一声。便利店员被惊醒,睡眼惺忪地看了他一眼,又趴了回去。
他走到屋檐边缘,雨水溅到脸上。远处的城市霓虹在雨中晕染成一片模糊的光斑,那些高楼大厦,那些灯红酒绿,那些曾经可望不可及的名利场,此刻都笼罩在雨幕之后。
二十四小时。
十万人气值。
要么抓住这唯一的救命稻草,要么彻底沉沦,连自己是谁都忘记。
钱凡攥紧了拳头。指甲深深陷进掌心,带来清晰的痛感。这痛感让他清醒,让他确认这一切不是梦。
他转过身,重新看向悬浮在眼前的光幕。倒计时数字冰冷而残酷,但不知为何,看着那不断减少的数字,他心中某种熄灭已久的东西,正在被重新点燃。
不是希望——希望太奢侈了。
是赌徒般的孤注一掷。
是绝境中野兽般的求生欲。
钱凡伸出颤抖的手,不是去触碰光幕,而是点开了手机上的直播软件。他注册了一个新账号,ID就用了本名“钱凡”——既然要澄清,那就坦荡一点。
然后,他深吸一口气,用意念“使用”了新手礼包。
一阵轻微的暖流从眉心扩散开来,瞬间流遍全身。钱凡没有镜子,但他能感觉到,自己的状态似乎好了一些——疲惫感减轻了,眼神似乎也清明了几分。这就是“临时颜值+1”的效果?
不重要。
重要的是,他必须开始行动了。
钱凡拖着行李箱,重新走进雨里。这一次,他的脚步不再踉跄,而是带着一种近乎偏执的坚定。他需要找一个地方,一个能让他安静直播的地方,一个能让他唱完那首歌的地方。
雨还在下。
但钱凡抬起头,看向夜空深处。那里没有星星,只有厚重的云层和倾泻的雨水。
可他忽然觉得,也许光,真的会来。
从最深的黑暗里来。