暴雨连下了三天，广州城郊的古村落成了一片泽国。夏语桐站在临时搭建的救灾棚前，看着村民们把泡得发胀的粮食搬到高处，眉头拧成了疙瘩。她这次来，本是为了给画廊搜集老物件素材，没想到遇上百年不遇的洪水，被困在了村里。

“夏小姐，这雨一时半会儿停不了，您的车也被淹了，今晚只能在棚里凑合一晚。”村支书抹着脸上的雨水，语气愧疚，“委屈您了。”

“没事，大家都一样。”夏语桐摆摆手，把带来的应急食品分给孩子们，指尖被雨水泡得发白。她刚想给家里报平安，却发现手机早就没了信号。

夜幕降临时，雨势丝毫未减。救灾棚里挤满了人，潮湿的空气里混着泥土和汗水的味道。夏语桐裹紧了外套，听着外面哗哗的雨声，心里有点发慌。她从小在城市长大，从没见过这样凶猛的洪水，更别说在漏雨的棚里过夜。

就在这时，一阵越野车的轰鸣声由远及近，在泥泞的村口停下。车灯穿透雨幕，照亮了棚外的积水。夏语桐探头望去，只见一个熟悉的身影从车上下来，深一脚浅一脚地往棚里走——是杨泽东。

他穿着件黑色冲锋衣，裤脚沾满了泥，头发被雨水打湿，贴在额头上，却丝毫没影响他沉稳的气场。看到夏语桐，他快步走过来，眉头紧锁：“没事吧？”

“你怎么来了？”夏语桐又惊又喜，站起身时，不小心撞到了身后的铁架，疼得“嘶”了一声。

杨泽东立刻扶住她的胳膊，指尖触到她冰凉的皮肤，脸色沉了沉：“给你打电话不接，定位显示你在这，就过来了。”他脱下自己的冲锋衣，披在她身上，带着他体温的布料瞬间驱散了寒意，“怎么穿这么少？”

“来时还是晴天……”夏语桐裹紧外套，闻到上面淡淡的雪松味，心里突然安定下来。她看着他手里拎着的大背包，“你带了什么？”

“吃的，药品，还有睡袋。”杨泽东打开背包，里面整整齐齐地放着压缩饼干、罐头、退烧药，甚至还有一小瓶热水，“先喝点热水暖暖身子。”

棚里的村民看着这一幕，眼里都带着好奇。这姑娘一整天都安安静静的，没想到还有人冒着这么大的雨来接她，看这男人的架势，不像普通人家。

“杨先生，您这越野车是四驱的吧？能不能帮着把村里的老人转移到山上去？”村支书搓着手，一脸期盼，“前面的桥塌了，只有您这车能过泥地。”

杨泽东没犹豫：“可以。但得等雨小点，现在走太危险。”他转头对夏语桐说，“你在这等着，我去看看路线。”

夏语桐看着他冒雨勘察地形的背影，心里有种说不出的滋味。他明明可以直接带她走，却选择先帮村民。这个在商场上以“狠”闻名的男人，骨子里藏着她没见过的担当。

后半夜，雨势稍缓。杨泽东发动越野车，一趟趟往返于村里和山上的安置点。夏语桐跟在他身边，帮着扶老人、递毯子。有次车陷进泥坑，杨泽东二话不说跳下去推车，泥浆溅了他一身，他却笑着对吓得脸色发白的老太太说：“您坐稳了，马上就上去。”

夏语桐站在雨里，看着他用力推车的背影，突然觉得，这比他穿着西装在会议室里签字的样子，更有吸引力。

天快亮时，最后一批村民终于转移完毕。杨泽东靠在车边喘气，浑身湿透，额头上还有道被树枝划破的口子。夏语桐赶紧拿出急救包，踮起脚给他消毒。

“别动。”她的指尖轻轻碰过他的伤口，动作很轻，“疼吗？”

“这点伤算什么。”杨泽东低头看着她，灯光下，她的睫毛上还挂着水珠，像沾了晨露的蝴蝶，“以前在矿场，比这深的口子都有。”

夏语桐的手顿了顿，心里有点发酸：“以后别这么冒险了。”

“你在这，我不能不管。”杨泽东的声音很沉，带着不容置疑的认真，“再说，看着你帮老人盖毯子的样子，觉得……挺美的。”

夏语桐的脸瞬间红了，慌忙低下头去收拾急救包，耳根却热得发烫。棚外的雨停了，天边泛起鱼肚白，第一缕阳光穿透云层，照在两人身上，带着潮湿的暖意。

下山的路上，越野车在泥泞的路上颠簸。夏语桐靠在座椅上，看着窗外掠过的水洼，突然说：“其实，上次教堂画展的事，我知道是你做的。还有盛世画廊被查，也是你帮忙的吧？”

杨泽东握着方向盘的手紧了紧，没否认：“只是顺手。”

“不是顺手。”夏语桐转头看着他，眼神很亮，“你总是这样，做了很多事，却从不邀功。”她顿了顿，轻声说，“谢谢你。”

杨泽东侧过头，正好对上她的目光。那目光里没有感激，没有疏离，只有一种很柔软的东西，像清晨的阳光，轻轻落在他心上。他突然猛打方向盘，把车停在路边的空地上。

“夏语桐，”他看着她，语气是前所未有的认真，“我做这些，不是因为‘顺手’。”

夏语桐的心跳瞬间漏了一拍，紧张地攥紧了衣角。

“从在太平山顶第一次见你，我就……”杨泽东的话没说完，却被她轻轻打断。

“我知道。”她的声音很轻，却带着笃定，“我也是。”

四目相对，空气里弥漫着雨后泥土的清新，和一种说不清道不明的暧昧。杨泽东慢慢靠近，温热的呼吸拂过她的脸颊。就在两人的距离越来越近时，夏语桐突然笑着偏过头：“车还没开出泥地呢。”

杨泽东愣了一下，随即也笑了，眼里的严肃被温柔取代。他重新发动车子，心里却像被什么东西填满了，暖洋洋的。

快到市区时，夏语桐看着窗外掠过的街景，突然想起什么：“对了，你怎么知道我在那个村子？我没告诉你具体地址。”

“你朋友圈发过村口那棵老榕树的照片，”杨泽东目不斜视地开车，语气自然，“查了一下，广州周边只有那个村子有百年榕树。”

夏语桐的心轻轻一颤。她不过是随手发的照片，他却记在心里，甚至能顺着这点线索找到她。这个男人的细心，从来都藏在不动声色里。

车子停在画廊门口时，阳光正好。夏语桐解开安全带，刚要下车，却被杨泽东拉住了手。他的掌心温热，带着薄茧，很有力量。

“下次再遇到麻烦，”他看着她的眼睛，一字一句地说，“别一个人扛着。我在。”

夏语桐看着他，用力点了点头，眼眶有点发热。她推开车门，站在阳光下，看着越野车驶远，突然觉得，这场意外的洪水，或许是老天的馈赠。它让她看到了杨泽东坚硬外壳下的柔软，也让她看清了自己心底的声音。

回到画廊，小林递过来一杯热姜茶：“夏姐，您可算回来了！对了，刚才有位杨先生让人送了这个。”

是一个精致的盒子，里面装着条羊绒围巾，浅灰色，摸起来格外柔软。卡片上写着一行字：“别再冻着了。”

夏语桐把围巾围在脖子上，温暖瞬间蔓延全身。她走到窗边，看着远处的天空，蓝得像洗过一样。她知道，从今天起，有些东西不一样了。

那场洪水带来了灾难，却也冲开了两人之间最后的隔阂。往后的路或许还有风雨，但她不再害怕，因为她知道，会有一个人，无论多远，都会为她而来，陪她共度难关。而这份默契，这份心动，会像雨后的阳光，越来越暖，越来越亮。