新生物科技总部大楼27层的办公室里，中央空调的嗡鸣混着打印机的工作声，夏泽宇将手中的财务报表摔在胡桃木办公桌上时，金属镇纸在木纹上磕出一道细痕。

“宏生生物2023年第三季度研发投入占比28%，但生产线调试记录显示，设备实际运行时长不足报表的三分之一。”财务总监老陈的声音发颤，眼镜片后的眼睛泛着血丝，“更离谱的是——”他抽出张银行流水单，指尖重重按在“澳门新葡京赌场”的转账备注上，“海外账户上月向赌场转了三千万，备注是‘设备维护费’。”

夏泽宇的指尖划过报表上“研发投入”四个字，墨迹在纸面晕开一道浅痕。三个月前，他亲自签下收购宏生的协议时，曾在庆功宴上拍着宏生创始人周伯年的肩说：“老周，我保证让宏生的技术价值被市场看见。”可此刻，他盯着报表上被修改过七次的数字，突然想起二十年前父亲肺癌晚期时，自己在医院走廊攥着缴费单的模样——那时他发誓，要让母亲住上有阳光的病房，而不是像现在这样，为了凑母亲的化疗费，在财务报表上动歪心思。

“王振的案子有进展了。”老陈递来平板，屏幕上是赌场监控截图：穿定制西装的男人坐在VIP室，筹码堆成小山，“上周三，他在这里输了八百万，其中五百万通过宏生海外账户流转。”

夏泽宇的瞳孔缩了缩。王振是宏生前财务总监，三个月前因“挪用公款”被开除，可他兜里还攥着张借条——“借王振人民币两千万，月息三分，抵押人：夏泽宇”。那是去年，王振以“帮宏生疏通关系”为由逼他签的。

“让秃鹫资本做空。”夏泽宇扯了扯领带，指节叩了叩平板上的做空报告模板，“把研发投入造假、海外赌资、王振债务这三件事打包成报告。”他打开匿名社交账号“暗夜猎手”，输入新动态：“有些公司的财报，比霓虹灯还亮，可惜照不亮员工的工资条。”

评论区瞬间炸锅。有人骂“资本吸血鬼”，有人猜测“内部泄密”，更多人跟风：“宏生的老员工都被裁了，连工伤赔偿都拖了半年，活该被做空。”

夏泽宇盯着一条高赞留言，想起昨天在工厂门口看到的场景：穿工装的老人抱着纸箱跪在他的车前，额头磕在水泥地上，声音嘶哑：“夏总，求您给条活路！我家娃等着手术费……”

“滚。”他对司机吼道，“绕路。”

轮胎碾过满地梧桐叶的声响，像极了老人跪地时的呜咽。

老陈的茶杯在桌面震了震，热气袅袅升起，模糊了他眼角的皱纹。“夏总，王振的借条……”他欲言又止，喉结动了动，“当年他以为您能帮他儿子拿到加拿大留学签证，才逼您签的。”

夏泽宇没接话。他望着窗外的玻璃幕墙，楼下车水马龙，穿西装的白领捧着咖啡行色匆匆，没人注意到角落里举着“还我血汗钱”横幅的工人。

“您知道宏生的真实营收吗？”老陈突然翻开抽屉，抽出份泛黄的账本，“2018年至今，他们的实际利润比财报少了40%。去年生产线调试，设备只开了三个月，剩下的九个月——”他敲了敲账本上的“其他应收款”，“全填了‘研发投入’。”

夏泽宇的手指在账本上划过，停在2022年12月的记录上：一笔两千万的“设备采购款”，收款方是东莞一家空壳公司，法人代表是老陈的小舅子。

“您早知道？”他抬头看向老陈。

老陈的耳尖泛红，低头盯着自己的皮鞋尖：“宏生是您收购的，我只是个职业经理人……”

“职业经理人？”夏泽宇冷笑一声，“上周我让财务部查宏生的社保缴纳记录，发现三百个老员工的社保被停了三个月——您签的字。”

老陈的身体晃了晃，扶住桌角：“夏总，他们都是农村出来的，没文化，没技能……”

“所以我才要操纵股价。”夏泽宇打断他，声音轻得像叹息，“股价跌了，新生物可以低价收购宏生剩余股份；股价崩了，王振的赌债就能用宏生的‘海外投资失败’来兜底；至于老员工……”他望向楼下举横幅的人群，“给他们每人多发三个月工资，签‘自愿离职协议’——总比闹到证监会强。”

老陈的眼眶红了：“可周伯年……”

“周伯年？”夏泽宇想起昨天在办公室，周伯年攥着全家福的模样，“他孙子在澳门输了两千万，赌债像滚雪球似的，宏生的账做得越干净，他越得指望我。”

老陈张了张嘴，最终没说话。他转身离开时，瞥见夏泽宇从抽屉里拿出个布包——里面装着朵朵的画，歪扭的太阳下，三个火柴人手拉手站在菊田，天空用蓝色水笔写着“爸爸回家”。

窗外的梧桐叶仍在飘落。夏泽宇望着楼下，那里有个穿红裙的小女孩正踮脚去够树梢的野菊——和朵朵去年画的那幅画，一模一样。

他摸出手机，给母亲发了条消息：“妈，今天的药费我让小吴处理了。”

发完消息，他低头看向桌上的财务报表。宏生的股价仍在高位徘徊，像座摇摇欲坠的危楼。而他知道，推倒它的第一块砖，已经埋进了今天的暗账里。

第六十八章：做空

周一的晨光透过证券交易所的玻璃穹顶，在电子屏上投下斑驳的光影。宏生生物的股票代码“HS-2309”被红色笼罩，跌幅从开盘的12%一路飙升到28%，成交量暴增至日常的五倍。

“夏总，熔断机制触发了！”助理小吴的声音从交易室传来，带着电流杂音，“深交所发通知，半小时内暂停交易！”

夏泽宇站在新生物总部的落地窗前，指尖无意识地摩挲着袖扣——那枚刻着“别回头”的银质袖扣，此刻贴着皮肤，凉得像块冰。他望着楼下广场上攒动的人群，其中几个穿工装的工人正举着“还我血汗钱”的横幅，头发花白的退休员工攥着皱巴巴的股权证，还有几个中年男人抱着纸箱——那是被裁的员工，箱子里装着私人物品和未结清的工资条。

“夏总，楼下有人闹事。”小吴的声音从对讲机里传来，“警察来了，说要带几个代表去调解。”

夏泽宇没接话。他打开交易平台，输入宏生的股票代码，K线图上的绿柱正以肉眼可见的速度蔓延。昨夜收盘时，宏生的股价还在15美元徘徊，此刻已跌至11.2美元，跌幅超过25%。

“秃鹫资本的做空报告发出去了。”小吴递来平板，屏幕上是报告首页的红字标题——《宏生生物：财务造假与股价泡沫的终结》，“彭博社、路透社都转发了，现在全球财经媒体都在盯着宏生。”

夏泽宇的指尖在平板上划过，停在“研发投入造假”章节。报告里附了宏生生产线的实地拍摄视频：锈迹斑斑的机器旁，工人蹲在墙角抽烟，设备显示屏上的时间停在“2022年11月”——而报表上写着“2023年第三季度正常运行”。

“让公关部发声明。”夏泽宇的声音平静，“就说研发投入是‘战略性布局’，设备正在调试中。”

“可审计组的人已经在查设备清单了。”小吴急道，“他们发现，那些机器的出厂日期比报表上的早了五年。”

夏泽宇的瞳孔缩了缩。他想起三天前，老陈塞给他的U盘里，还有一份伪造的设备采购合同——供应商是东莞一家空壳公司，法人代表是老陈的小舅子。

“让他们查。”夏泽宇的语气毫无波澜，“查到设备是假的，就说是宏生管理层集体渎职。反正……”他顿了顿，“王振的案子还没结，谁会相信一个快破产的公司能有多干净？”

楼下传来警笛声。夏泽宇望着人群中那个抱着纸箱的老工人，对方正踮脚往楼上望，眼神里带着绝望。他想起昨天，老工人在工厂门口说的话：“我娃的先天性心脏病，医生说要尽快手术……”

“夏总，”小吴突然开口，“那个老工人……”

“我知道。”夏泽宇打断他，“给他汇了十万块，让他先交手术费。”

小吴愣住了：“您什么时候……”

“昨天下午。”夏泽宇望着楼下的老工人，对方正被人搀扶着离开，“顺便让财务部把他的工资条改成‘自愿离职补偿’，别留痕迹。”

小吴张了张嘴，最终没说话。他望着夏泽宇的背影，突然想起自己刚入职时，夏泽宇拍着他肩膀说的话：“小吴，做财务的，要记住——数字不会说谎，但人会说。”

下午三点，宏生的股价跌破10美元。

夏泽宇坐在办公室里，看着手机上“暗夜猎手”的私信：“做得漂亮。”

他笑了。这个匿名账号是他三年前注册的，专门用来发布“行业洞察”——当然，都是他操纵的“真相”。评论区里，有人在追问他的身份，有人翻出宏生过去的负面新闻，甚至有人开始质疑新生物科技的财报真实性。

“夏总，楼下有人闹事。”小吴的声音从对讲机里传来，“警察来了，说要带几个代表去调解。”

夏泽宇没接话。他打开交易软件，看着宏生的股价在9.5美元上下震荡。做空机构的报告里，还提到了宏生的“设备造假”——所谓的“进口精密仪器”，不过是东莞二手市场的淘汰品，连说明书都是伪造的。

第六十九章：崩盘

周三清晨的证券交易所像被捅破的马蜂窝。电子屏上，宏生生物的股票代码“HS-2309”被刺目的红色吞噬，跌幅从开盘的22%一路飙升至35%。交易大厅的警报声撕扯着空气，散户们攥着股权证的手在发抖，有人瘫坐在塑料椅上喃喃自语：“完了……全完了……”

“夏总！深交所启动熔断机制了！”助理小吴的声音从对讲机里传来，带着电流的嘶鸣，“暂停交易十五分钟！”

夏泽宇站在新生物总部顶层的落地窗前，指尖的烟灰簌簌落下。楼下广场已被人潮淹没——穿工装的工人用竹竿挑起“血汗钱”的横幅，退休员工把股权证撕碎抛向空中，纸屑混着梧桐叶在风里打旋。最刺眼的是人群中央的纸箱堆，每个箱子上都印着“宏生生物”的logo，像一座座移动的墓碑。

他想起昨夜收到的匿名邮件。附件里是周伯年孙子在澳门赌场的监控视频：穿纪梵希T恤的年轻人把筹码推上赌桌，桌角放着的手机壳印着野菊图案——和朵朵画册里那朵一模一样。视频末尾附了行字：“赌债累计三千八百万，抵押物：宏生生物17%股权。”

“让秃鹫资本加仓做空。”夏泽宇掐灭烟头，“把这段视频打包发给财经媒体，标题写‘宏生继承人豪赌败家’。”

小吴的呼吸停滞了一瞬：“夏总，周董他……”

“周伯年？”夏泽宇望向广场角落——老人正佝偻着背，把个铁盒塞给穿校服的女孩，“他孙子昨晚又输了五百万，现在除了跳楼，他还能选什么？”

天台的野菊

顶楼天台的风带着铁锈味。周伯年扶着护栏的手在抖，中山装口袋里露出半张全家福——小孙女举着野菊的笑脸被血渍晕染。

“三天前，你让财务给我孙子转了两百万。”老人声音嘶哑得像砂纸摩擦，“条件是让我签‘自愿放弃股权声明’。”他从铁盒里掏出沓文件，纸页在风里哗哗作响，“可你明明知道，宏生的账早被王振掏空了！”

夏泽宇的视线扫过文件。那是宏生近三年的真实流水：海外账户每月向澳门赌场转账，备注栏写着“设备维护费”；生产线用电量记录显示，去年有九个月机器完全停转，而财报却标注“满负荷研发”。

“王振的赌债是我逼他欠的。”夏泽宇突然开口，“去年收购宏生前，我让人在赌场给他下套——他输得越多，就越要帮我把宏生的账做漂亮。”

周伯年的瞳孔骤然收缩。他想起王振醉酒后的哭诉：“夏泽宇是魔鬼！他给我设局……”当时他只当是醉话。

“设备采购的假合同，社保停缴的签字，甚至你孙子第一次去澳门——”夏泽宇逼近一步，“都是我安排的。”他掏出手机，播放段录音：“周董，新葡京来了批俄罗斯轮盘高手，让小凯去试试？”

录音里的声音，是夏泽宇的司机。

“为什么？！”周伯年抓起铁盒砸过去，药瓶从盒里滚落，“那些老员工跟了我三十年！老张的闺女等着换肾，老王的老婆癌症晚期……”

“所以我才要做空宏生！”夏泽宇突然低吼，“股价崩盘，新生物就能用白菜价收购剩余股份！拿到控股权，我才能把王振挪用的公款填平，才能用‘重组补偿金’给老员工发救命钱！”他踢开脚边的安眠药瓶，“你以为我乐意当恶人？我妈的化疗费还欠着医院三十万！”

风卷着野菊花瓣掠过天台。周伯年望着楼下蚂蚁般的人群，突然笑了：“昨天老张给我送了一盆野菊，说是他闺女手术前种的……”他颤巍巍地从口袋掏出个小玻璃瓶，“你看，像不像你女儿画的那朵？”

瓶子里，野菊标本浸泡在福尔马林中，花瓣上沾着血渍。

警笛声由远及近。夏泽宇冲向护栏时，周伯年已像片枯叶般坠下。他徒劳地抓住半片花瓣，听见楼下传来女孩凄厉的哭喊：“爷爷——！”

暗夜猎手

深夜的办公室弥漫着血腥气。夏泽宇盯着电脑屏幕，“暗夜猎手”账号的私信框不断刷新：

“周伯年跳楼视频已上传，点击破百万！”

“做空收益到账，净赚1.2亿美金！”

他点开热搜第一的视频：天台护栏旁，半瓶安眠药散落在地，镜头特写停在药瓶标签——“盐酸曲唑酮，患者：张桂花”。那是老工人妻子的名字，上周癌症晚期入院。

评论区炸成一片：

“宏生用员工救命药造假账！”

“夏泽宇滚出来谢罪！”

手机突然震动。是朵朵班主任发来的照片：朵朵在幼儿园角落画画，纸上用黑色蜡笔涂满凌乱的线条，标题写着“爸爸在吃人”。

“夏总，证监会调查组到了。”小吴的声音从门外传来，“他们拿到了王振的完整赌场记录……”

夏泽宇扯开领带，袖扣崩落在地。金属滚到周伯年摔碎的茶杯旁，内侧“别回头”的刻痕沾着茶渍。他想起二十年前，父亲在病床上攥着这枚袖扣说：“阿宇，有些路走了就不能回头。”

他弯腰捡起袖扣，指尖被碎片割出血珠。

第七十章：余烬

清晨的雾霭还未散尽，警车顶灯的红蓝光已将宏生大楼染成一片冰冷的调色盘。夏泽宇推开天台门时，法医正用镊子夹起那个泡着野菊的玻璃瓶。福尔马林混着血腥味刺入鼻腔，瓶底沉淀的血渍像凝固的夕阳。

“死者周伯年，口袋里发现盐酸曲唑酮药瓶。”警官举起证物袋，标签上的“患者：张桂花”被血迹晕开，“张桂花是宏生退休工人老张的妻子，肺癌晚期。”

夏泽宇的指尖在袖口收紧。昨夜周伯年坠楼前，曾举着药瓶问他：“像不像你女儿画的那朵？”此刻他望向楼下——老张正抱着周伯年的中山装痛哭，衣襟口袋里滑落的全家福上，小孙女举着的野菊已被踩满鞋印。

“夏总，证监会要求调取所有研发费用凭证。”小吴的声音发颤，“审计组发现……王振赌债的抵押合同里，有您签名。”

夏泽宇接过平板。屏幕上是他去年签的借条扫描件：“借王振人民币两千万，月息三分”，而抵押物一栏赫然写着“新生物科技5%股权”。这份本该锁在保险柜的文件，此刻竟出现在王振情妇的海外账户里。

“让公关部把脏水泼给周伯年。”他扯开领带，“就说他伪造签名，挪用公款给孙子还赌债。”

“可周董的孙子今早自首了！”小吴调出直播画面：澳门警局里，穿纪梵希T恤的年轻人捂着脸痛哭，“是夏泽宇的司机带我去赌场的……”

直播间弹幕瞬间淹没屏幕：“杀人犯！”“血债血偿！”

碎袖扣

夏泽宇回到办公室时，满地狼藉。示威者砸碎了落地窗，冷风卷着梧桐叶扑在财务报表上，数字间的红痕像未干的血迹。

抽屉被撬开了。朵朵那幅“爸爸在吃人”的蜡笔画不翼而飞，取而代之的是个透明证物袋——袋里装着那枚刻有“别回头”的碎袖扣，内侧沾着周伯年的血渍。袋上贴了张打印字条：“下一个是你女儿。”

手机疯狂震动。母亲的主治医生发来催款单：“化疗药已停，张桂花女士今晨病危。”而下方紧跟着朵朵班主任的信息：“朵朵在幼儿园晕倒，诊断是急性哮喘。”

他抓起车钥匙冲进电梯，却在车库被记者堵住。镜头怼到他脸上：“请问您用员工救命药造假账时，想过张桂花女士正等着曲唑酮止痛吗？”

人群后方，老张抱着骨灰盒嘶吼：“我老婆临死前说……说周董给她的药是甜的……”老人突然举起那个泡野菊的玻璃瓶，“可这里面装的是福尔马林！”

夏泽宇的呼吸停滞了。他想起三小时前，法医报告里那句“张桂花胃部检出大量福尔马林”。

轮胎尖啸着冲出地库时，后视镜里老张正把骨灰撒向人群。灰白的粉末混着野菊花瓣在风中翻飞，像一场沉默的雪。

病房里的野菊苗

儿童医院消毒水的气味刺得人眼眶发酸。朵朵在病床上蜷成小小一团，哮喘喷雾滚落在地。林晓芸红着眼把画纸摔在他身上：“看看你女儿画了什么！”

纸上是用黑色蜡笔涂满的笼子，笼外有西装男人在数钱，笼里的小女孩胸前开着朵野菊——正是周伯年珍藏的那株标本的模样。画纸背面是朵朵歪扭的字：“爸爸卖掉朵朵了吗？”

夏泽宇踉跄着扶住墙。手机屏幕亮起，秃鹫资本的到账通知显示“1.2亿美金”，而下方紧挨着母亲病危的通知。

他冲进肿瘤科时，张桂花的病床已罩上白布。老张呆呆地坐在床边，手里攥着个塑料花盆——盆里野菊幼苗才冒出两片嫩叶，叶片上沾着骨灰。

“周董给的……”老人把花盆塞给他，“他说等花开时，我老婆就能出院了。”

花盆底部粘着张字条，是周伯年颤抖的笔迹：“夏总，我用福尔马林替换止痛药，是为留证据告你。可老张媳妇疼得咬碎了三根筷子……我认输了，求你救救他们。”

手机突然响起，王振在电话那头狂笑：“你妈的主治医生收了我五十万！她今早输的生理盐水里掺了苯酚——”

夏泽宇撞开配药室的门。护士惊慌地藏起注射器，针管标签上“苯酚”二字墨迹未干。

余烬重燃

证监会调查组进驻时，夏泽宇正将野菊苗移栽到母亲窗台。

“新生物科技涉嫌操纵股价，请配合调查。”组长递来文件，最后一页附着朵朵的蜡笔画复印件。

夏泽宇按下录音笔：“王振通过我司机引诱周伯年孙子赌博，胁迫我签署虚假抵押合同。秃鹫资本做空收益已转入监管账户，总计9.8亿人民币。”他调出转账记录，“其中3亿用于补缴宏生员工社保，2亿成立重病救助基金——受益人包括张桂花女士。”

组长翻看基金名单时，夏泽宇望向病床。母亲正给野菊苗浇水，晨光里新叶舒展的弧度，像极了朵朵画册里未完成的太阳。

“周伯年坠楼前给我发了邮件。”夏泽宇点开手机，“他说野菊苗是老张女儿种的，那孩子……上周肾移植成功了。”

屏幕上是张病房照片：插着透析管的女孩笑着举起花盆，嫩绿苗尖上顶着颗露珠。

调查组离开时，夏泽宇撕碎“暗夜猎手”的登录密钥。碎纸屑飘进花盆，被野菊苗的根须温柔包裹。

他抱起窗台的花盆走向儿童病房。朵朵的蜡笔画还贴在床头，笼子外的西装男人被涂成了绿色——那是新叶的颜色

第七十一章：未熄的灯

探视室的玻璃隔开两个世界。夏泽宇握着电话听筒，指尖触到冰凉玻璃上倒映的野菊纹路——那是朵朵用透明贴纸粘上去的，花瓣沿着铁窗栏杆蜿蜒生长。

“爸爸你看！”听筒里传来女儿雀跃的声音，林晓芸将手机镜头转向窗台。白瓷花盆里，野菊苗已蹿到二十公分高，嫩绿枝干顶着鹅黄花苞，晨光里像擎着盏小灯。盆底压着张蜡笔画：穿条纹服的小人站在花丛中，天空用银色水笔写着“爸爸回家倒计时：1095天”。

夏泽宇喉结动了动。三年刑期，朵朵把每一天都画成花瓣。

“老张的女儿昨天送花来了。”林晓芸的声音像浸了水的棉絮，“肾移植很成功，她考上了医科大学。”镜头扫过床头柜，玻璃罐里泡着那株福尔马林野菊标本，旁边立着崭新的学生证。

夏泽宇望向探视室角落。电视正播放新闻：“王振医疗贿赂案宣判，受害人家属获赔230万元”——画面里，母亲的主治医生戴着手铐，而母亲坐在轮椅上，将野菊苗分株移栽到icu窗台，苍老的手背还留着苯酚灼伤的疤痕。

碎扣生芽

放风场的铁丝网爬满夕颜花。夏泽宇摊开掌心，那枚“别回头”碎袖扣已裹满铜锈，内侧刻痕被泥土填平。

“编号7405，你的快递。”狱警递来扁木盒。盒里没有信，只有个透明培养皿：苔藓铺成的绿绒上，碎袖扣半埋其中，一株野菊苗从裂缝钻出，根须紧紧缠住金属残片。盒底刻着行小字：“爸爸的扣子发芽了——朵朵”。

他想起入狱前夜。证监会调查组最后一次问询时，组长指着救助基金名单问他：“为什么把张桂花列为首位受益人？”

“她喝下的福尔马林，本该是周伯年用来告我的证据。”夏泽宇将野菊苗推向窗台，“可她在疼痛最剧烈时，把药瓶藏进了假发里。”

监控录像定格在临终时刻：张桂花哆嗦着拔下假发，药瓶滚落床底。而隔壁床的周伯年，正把止痛药片碾碎溶进她的水杯。

此刻，夏泽宇把培养皿举向阳光。菊苗根须间粘着星点褐斑——那是周伯年坠楼时溅在天台的血渍，经年累月凝成了种子的养分。

余烬成壤

深秋的探视日飘着冷雨。朵朵趴在玻璃上呵气，画了朵雾蒙蒙的野菊：“陈默叔叔的菊花展今天开幕，他说最大那株叫‘未熄灯’！”

夏泽宇想起入狱第二年，陈默寄来的照片：农业基地的温室里，老张佝偻着腰给野菊苗授粉，花丛间立着“周伯年纪念基金”的牌子。王振被没收的别墅改建成了抗癌病房，母亲负责给病童们发野菊种子——那些种子来自周伯年坠楼时，口袋里飘落的最后一株野菊。

“妈妈学会用手机卖花啦！”朵朵兴奋地点开网店链接。直播间里，林晓芸正打包野菊苗，盆底贴着“宏生员工再就业计划”的二维码。弹幕飞过一条：“买花支持张阿姨化疗！”

夏泽宇望向窗外。放风场角落，几个经济犯蹲在地上研究什么——狱警后来告诉他，那些人用野菊苗汁液当试剂，检测出食堂采购的回扣单据造假。

熄灯号吹响时，他摸出枕头下的培养皿。碎袖扣上的菊苗已开出第一朵花，花盘中央的花粉在黑暗里闪着微光，像坠落的星屑。

长明灯

出狱那天下着雪。夏泽宇站在监狱门口，看见路对面停着辆救护车。车门推开，母亲坐在轮椅上，膝头摆着白瓷花盆——三年前那株野菊已长成灌木，盘曲的根须裹着碎袖扣，开出满树金盏。

“你爸刻‘别回头’时，漏了半句话。”母亲将花盆放进他怀里，盆底粘着张泛黄纸片。那是父亲肺癌晚期时，用颤抖笔迹写下的遗书：“回头处，自有灯。”

雪幕中亮起车灯。朵朵举着蜡笔画奔来，画上穿条纹服的小人终于跨出铁门，手里捧着盏野菊形状的灯。画纸背面是林晓芸的字迹：“回家路长，提灯慢行。”

夏泽宇回头望向监狱高墙。墙头积雪间，不知谁放了一排野菊盆栽，花盘在寒风中倔强地朝向阳光。

他抱紧怀里的花盆走向救护车。根须间的碎袖扣擦过指腹，金属早已被岁月磨温。