于千万人之中遇见你所遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，惟有轻轻地问一声：“噢，你也在这里吗？”

梁玉的手上翻看着一本张爱玲文集，看到这里的时候，她合上了书，张爱玲的文字总是给她一种莫名的伤感，就算是明媚的情感，其中也带着一丝旧时岁月的阴郁，她将书放进了抽屉里，抬眼看了一眼墙上的日历，喃喃道，“梁小卓总算要开学了。”

时光很快过去了，梁卓的暑假时光也渐渐走到了尽头，八月三十号一大早，梁玉便收拾了他的东西准备将他赶回学校去。

梁卓也很识趣，吃过了午饭就跟各位告了别，背着行囊回学校去了。

顾倾心将他送到车站，看着他上了车才回了客栈。

梁卓隔着车窗，看见她几乎满腹心事，却又不肯说出来，不由有些失落，总觉得他们之间有了隔阂。

自从那天那个叫做刘玉华的女人走之后，顾倾心又开始像以前一样沉默寡言了，梁卓常常逗她开心，她也只是礼貌性地笑笑，偶尔也会跟他说说话，无非是一些关于伙食上的。

梁卓在客栈没有生意的时候，就带着顾倾心出去散心，有时候是去看一场电影，有时候就拉着她去公园坐坐，还有时候就骑着单车带着她各处去转，去逛街就是希望她能开朗起来，但是她每每回到客栈就会变得沉默寡言，甚至都不怎么跟梁玉说话。

他不知道她心里在想些什么，每次询问她总是说自己没什么事情，也许只是有些伤春悲秋而已。

那天她坐在一楼大厅里发呆，梁卓见她心情不好便提议带她出去走走，她说，“不用了，她死了。”