秦牧再次醒来的时候是在徐飞燕家的床上。床垫很柔软，床单很干净而且铺的很平整，枕头上有一种洗发水的花香味。

雨已经停了，天还有些阴，风还在吹。

他不知道自己睡了多久，只是起身看向窗外的时候发现小区里一株桂花开了。

秦牧在这个小区里上班一年多，每天都坐在距离这株桂花不足百米的岗亭里，却从来没有发现过它。这到有些像王阳明所谓的“岩中花树”：“汝未见此花时，此花与汝心同归于寂；汝来看此花时，此花颜色一时明白起来。”

一枚杨树叶在被吹被雨打湿的窗户玻璃上，贴在上面一会，又被吹走了。