不像那些志在朝堂的士子对京城怀抱着信仰一般的向往，春归对于时下仍被习惯性称为“北平”的这座京城，期待仅仅限于非熟悉所在，想当然存在着她从未见识过的人物与风情。只是初入京城，她也做好了准备没法子沿路顺畅恣意的张望街景，当在最后歇脚处一个小岗坡远远望了一望那永定门上，绿琉璃剪边灰筒瓦的重檐歇山顶，便认命的登上逼仄的马车——好在兰庭细心，昨日便将车窗更换成了薄纱绷，不用春归拨开一条缝偷窥时还......