距离地球地表约400公里的近地轨道，“玉龙”号正无声运行。

作为旧式的“祥云”级内防御圈舰艇平台，自入役以来，“玉龙”号已经在近地轨道上运行了三十年之久，且有过多次对地主炮发射经历，整体结构状况绝称不上优良。在非制动的节能状态下，即便只有维生系统和观测系统保持运作，依然会有相当程度的机械噪声弥漫。而一旦多开几个模块，“靠在墙上就是按摩床”的待遇，也并非虚言。

此时，舰艇副官克莱尔握住舱壁上的借......