九九馆闭门歇业，洪姨就住在不远处的一栋三进院子，女子身子骨本就偏阴，天冷便畏寒，她和一名年轻女子盘膝坐在炕上，妇人嗑着瓜子碎碎念，那女子安静听洪姨唠叨，没有半点不耐烦。寻常庄稼地妇人拾掇完家务事和田地活计后，稍有手艺的，大多喜欢抄起一柄精致小剪来消磨闲余时光，总不能光顾着天一黑就跟自己男人做那生娃的下流事，再说也养不起太多，洪姨是个虽然上了年岁但还算俏的寡妇，但没谁敢来敲寡妇门生是非，她闲......