绿皮火车在戈壁滩上哐当哐当摇晃了三天。

林建国提着洗得发白的帆布包，跨下吉普车，直接迈进二二一信箱地下基地。

空气里全是焦糊味。

一号总装车间灯火通明。

聂长风站在控制台前，脚边一地烟头。

这位西北尖端武器基地总指挥眼窝深陷，下巴布满青色胡茬。

林建国走过去，把帆布包搁在铁桌上。

聂长风转头看他，没寒暄，直接指着防爆玻璃外的测试台。

“连炸三次。”

聂长风声音发哑。