一九九六年八月初，江云帆到三衢化工总公司报到。

行政楼四楼，秘书科在走廊东头，一间大办公室，里面隔了八个工位。江云帆到的时候，屋里已经坐了七个人，有的在打电话，有的在翻文件，有的在低头写字。他站在门口，敲了敲门框。

“你好，我是新来的秘书，江云帆。”

靠近门口的一个年轻人抬起头，戴着一副金丝眼镜，皮肤白净，穿着一件浅蓝色的短袖衬衫。他上下打量了江云帆一眼，目光里带着一种审视，不冷不热地说了一句：......