十月三日，三衢市火车站。
江云帆拎着帆布行李袋，口袋里揣着公司开的介绍信和五百块钱差旅费，挤上了开往沪海的绿皮火车。车票是陈茂才托人买的，硬座，靠窗。车厢里挤得满满当当，空气里弥漫着泡面味、汗味和劣质香烟的气息。
从三衢到沪海，火车要走七个多小时。
下午四点，火车驶入沪海站。江云帆随着人流走出车站，换了两趟公交，直奔陵霞路。陵霞路在沪海西南，不算偏，但也说不上热闹。路两边是成排的老式居民楼，法国梧桐的叶子已经开始泛黄。
三衢化工驻沪海办事处就在这条路上，一个不大的院子，铁栅栏门，门柱上钉着一块白底黑字的牌子。院子里是一栋四层的旧楼，外墙刷着米黄色的涂料，窗户很多，看上去有二十来个房间。这里是专门给三衢化工系统来沪海出差的人住的招待所，条件算不上好，但胜在方便、便宜。
江云帆推开铁门走进去，招待所有一个住宿登记处，里面一个三十来岁的女同志探出头来，问了声“找谁”。他报了名字和来意，大姐指了指二楼：“207房间，顾师傅在等你。”
二楼走廊铺着水磨石地面，声控灯不太灵，他跺了两下脚才亮。207的门开着，一个六十来岁的男人正坐在靠窗的写字台前看报纸，听见脚步声抬起头来。
顾明远。
中等个子，头发花白，梳得一丝不苟，穿一件浅灰色的的确良短袖衬衫，脚上是黑布鞋。脸上皱纹不多，但眼袋明显，眼睛不大，很有神。他站起来伸出手，江云帆双手握住，微微欠身。江云帆轻轻在心里说了一句：“顾师傅，好久不见。”
“顾师傅好。”
“小江？来来来，进来。”顾明远指了指椅子，自己从暖瓶里倒了杯水递过来，“陈总跟我通过电话，说你是个不错的年轻人。路上累了吧？”
“还好，七个多小时，习惯了。”
顾明远点点头，在他对面坐下来。房间不大，里外两间，外间是办公室，里间摆着一张单人床和一个小衣柜。写字台上放着一部电话机，红色的，这在1992年算是个稀罕物——公司专门拉了长途线，方便跟客户和厂里联系。
“我先跟你说说沪海建材市场的行情。”顾明远戴上老花镜，从抽屉里拿出一张沪海市交通图，摊在桌面上。
江云帆掏出笔记本。
“目前沪海市场上，做外墙装饰砖的，最大的两个牌子都在岭南省。一个是五羊，一个是菊花。你应该也知道，这两个品牌都是外墙砖协会的龙头老大。”顾明远伸出两根手指，“这两个牌子进沪海早，根基深，大的工程项目基本被他们包了。五羊走的是高端路线，菊花走量，价格便宜。沪海本地的建材厂也有做同类产品的，但质量不稳定，成不了气候。”
他站起来，走到窗边，推开窗户。院子里的桂花开了，一股甜香飘进来。
“咱们衢泰的产品，质量不比五羊差，价格比菊花还低一点。问题是，没人知道。沪海的建筑公司、装饰公司，认的是牌子。你一个外来户，没有口碑，没有业绩，人家凭什么用你的砖？”
江云帆点点头。
“所以，第一步不是急着跑业务。”顾明远走回桌前，手指在地图上划了一下，“你的第一个任务——把这张图背熟。沪海的建材市场、建筑公司、设计院、大的施工项目在什么位置，哪条路好走，坐几路公交，心里都要有数。将来客户说一个地址，你脑子里马上就有一张路线图，这叫专业。”
“顾师傅，我什么时候开始跑业务？”
“不着急。先认路，认人。”顾明远说，“我在这边待了三十多年，人头还算熟。这几天我先带你去跑一圈，把你介绍出去。别人知道你姓什么叫什么、是哪家公司的，以后再上门就好说话了。”
顾明远是沪海本地人，家在静安寺那边，平时不住招待所。他给江云帆交代了几句食宿的事——招待所没有食堂，一楼有个公共灶，可以自己烧菜，也可以去弄堂口的小饭馆吃。菜场就在陵霞路拐角，走路三分钟。
江云帆说自己会做饭，顾明远看了他一眼，有点意外：“年轻人会做饭的不多。”
“在家跟母亲学的。”
傍晚，顾明远回家了。江云帆去菜场转了一圈，买了点鸡蛋、西红柿、青菜和一把面条，在一楼的公共灶上给自己下了碗面条。灶台是公用的，几个铝锅搁在灶眼上，油盐酱醋各自放在壁龛里。旁边一个中年人正在炒菜，看模样也是三衢化工来出差的，瞥了江云帆一眼，没说话。
面条煮好，江云帆端回房间吃了。味道一般，但比外面饭馆便宜得多。
吃完饭，他下楼在院子里站了一会儿。路灯昏黄，梧桐树的影子落在地上，风一吹就晃。他决定出去走走，认认路。
沿着陵霞路走到公交站，看了看站牌，跳上一辆去外滩的车。夜里八点多，黄浦江上吹来的风带着潮气和凉意。江云帆站在外滩的江堤上，手扶着石栏杆，看着对岸的沪东。
1992年的沪东，还不是后来那片摩天大楼林立的地方。对岸黑黢黢的，只有零星几点灯光，像是沉睡中的巨兽。江面上有几艘货船缓缓驶过，探照灯在水面上扫出一道道光柱。外滩这一侧的老建筑亮着灯，海关大楼的钟楼在夜色中显得庄重而沉默。
前世他到沪海时，沪东已经到处是工地，塔吊林立。现在他亲眼看到了这片“开发前”的景象，心里反而更加笃定——他知道这里会变成什么样子，知道自己的机会在哪里。
江风吹得衬衫领子翻起来。他把领子按下去，深吸了一口气。江水的气味，柴油的气味，还有这座城市特有的那种蓬勃的、躁动不安的气息。
他在江堤上站了许久，然后慢慢往回走。回到招待所已经快十点了。江云帆洗了把脸，躺在床上，把今天顾师傅说的话在心里过了一遍：五羊、菊花，背地图，先认人再跑业务。
他翻身下床，从行李袋里摸出那个硬皮笔记本，在第一页写下：“1992年10月3日，沪海，陵霞路。目标，三个月打开局面。”
合上笔记本，他关了灯。窗外传来弄堂里的说话声和收音机的音乐声，听不太真切，模模糊糊的，像隔了一层纱。
路还长，但他已经在路上了。
