林建田嘴上应着，脚步却比平时快了不少。骑着摩托车颠了二十分钟的土路回到家，推门进去的时候柳慕琴正在灶台前炒菜。

他走过去把锅铲从她手里拿下来。

“我说了别干重活。”

“炒个菜算什么重活？”柳慕琴笑了一下，“你会炒菜？”

“我学。”

那顿饭是林建田炒的。两个菜，一个咸了一个淡了，米饭倒是没出问题。两口子对坐在堂屋的小方桌前吃饭，谁也没提“咸了淡了”的事。吃到一半，柳慕琴放下筷子。

“厂里的事你不能全撂下。”

“我知道。”

“大的方向你把着就行，具体的活儿让老马他们盯。”

“嗯。”

“生意上的应酬能推就推，别喝酒。”

“我本来就不喝酒。”

“以前不喝，跟老孙做外贸那次你喝了。”

林建田不吭声了。做外贸那次确实喝了，孙建国带着泰国客户来厂里参观，晚上吃饭的时候被灌了半斤白酒，回来吐了一晚上。他以为柳慕琴不知道，没想到什么都瞒不住。

“以后这种场合让老马去。”

“老马不会说话。”

“那就让刘会计去。刘会计能喝。”

林建田被逗笑了。刘会计是他去年招进来的，四十多岁的女同志，原来在国营厂财务科干过，算盘打得比计算器还快。她确实能喝，厂里聚餐的时候一桌男人都干不过她。让她去陪客户喝酒……这画面想想就离谱。

但柳慕琴的意思他听明白了——你得在家，至少这段时间得在家。

从那天起，林建田把厂里的日常管理交给了老马，财务上刘会计盯着，业务方面让孙建国那边直接对接老马。他自己每天上午去厂里转一圈，处理几件大事，下午就回家陪柳慕琴。

买菜、做饭、拖地、洗衣服——这些事以前都是柳慕琴包揽的，现在全落在了他头上。手艺嘛，慢慢也就能看了。至少饭不会煮糊了，炒菜的咸淡也控制得住了。就是有一次炖排骨忘了放盐，端上桌两个人都吃了一口，面面相觑，然后同时笑出了声。

日子过得快。

七个月后，柳慕琴在县医院生下了一个男孩。七斤二两，哭声响亮，护士抱出来的时候说了句“这孩子中气足”。

林建田在产房外面等了四个小时。他这辈子做过不少事——种地、做买卖、建厂、谈外贸——没有哪一件事让他这么坐立不安过。走廊里来回踱步把瓷砖都快踩出印子了，旁边同样等着的一个中年男人看他那样子，递了根烟过来。

“第一个？”

“嗯。”

“都这样。我当年也是。”

那根烟他没接，但跟那个中年人攀谈了几句，心里的燥劲儿稍微平了些。等到护士出来说母子平安的时候，他的膝盖软了一下，扶着墙才站稳。

进产房看到柳慕琴的时候，她脸色苍白，额头上满是汗，但眼睛亮着。

“儿子。”她的声音很轻。

林建田在床边站着，低头看了看那个被小被子裹得严严实实的婴儿。皱巴巴的小脸，闭着眼睛，小嘴一吧一吧的。

他想说点什么，但嗓子发紧，半天没出声。

柳慕琴看他那样，笑了笑，说了句：“回去准备满月酒吧。”

——

满月酒办得排场不小。

林建田在厂里的食堂摆了三十桌。他请了全村的人，从赵德贵到二柱他爹，从隔壁村嫁过来的小媳妇到村口小卖部的老大娘，一个不落。厂里的工人也全部到场，老马专门穿了件洗得发白的中山装，刘会计换了件碎花衬衫，比平时打扮得利索了不少。

菜是从县城酒楼请的大厨来做的。八凉八热，加上一道清蒸鲈鱼和一盆红烧肘子。酒是五粮液，一桌一瓶。烟是中华，每人一包。

赵德贵坐在主桌上，看着这个阵仗咂了咂嘴。他记得几年前林建田卖了牛，全村人都叫他疯子的事。几年光景，人家已经成了县里有名的企业家，还上了市里的先进典型表彰名单。

这变化快得让人恍惚，跟做梦差不多。

林建田抱着儿子挨桌敬酒——他自己喝的是白开水，这是柳慕琴定的规矩。每到一桌，抱着孩子让大伙儿看看，说几句感谢的话。话不多，但每句都实在。

“赵叔，当年建厂的时候您帮了大忙，我一直记着。”

“马哥，没有你厂子转不起来。”

“陈师傅，你焊的那几套工装到现在还在用，一点毛病没出过。”

到了工人那几桌的时候，有个三十来岁的年轻女工站起来敬他的酒。这姑娘叫薛小红，原来在县化工厂做包装工，下岗后在家待了大半年，是林建田的厂子给了她第二份工作。

“林总，我敬您一杯。”她端着酒杯，手有点抖，“我们一家老小的日子，全靠您这个厂子才过得下去。”

林建田拿杯白开水跟她碰了一下：“在厂里好好干，日子会越来越好的。”

这话说得朴实。但在场很多人听了，眼眶都有点发热。这些从国营厂下岗的工人，经历过最灰暗的那段日子——上有老下有小，每天睁开眼就是钱的问题。是林建田的厂子给了他们一个饭碗，让他们重新找到了在这个社会上站住脚的感觉。不是施舍，是正经干活挣钱。这个分量，比任何漂亮话都重。

吃到一半，赵德贵提议拍张合照。这个主意得到了一致赞同。

三十桌的人乌压压站到了厂房前面的空地上。厂房后面是连绵的青山，头顶是万里无云的天。林建田站在人群正中间，左手抱着儿子，右手揽着柳慕琴。赵德贵站在最边上，背挺得笔直。老马和陈师傅挤在第二排，表情严肃得像在拍工作照。二柱他爹站在最后一排，踮着脚尖使劲往镜头里探。

“准备好了啊——一、二、三！”

快门按下去的那一瞬间，所有人都笑了。

这张照片后来一直挂在林建田办公室的墙上，从没摘下来过。二十年后有记者去采访他，看到这张泛黄的照片问了一句“这是什么时候拍的”，林建田说了三个字：

“起步时。”

——

满月酒之后的事情无需赘述。