第二天下午两点四十，齐学斌就到了咖啡馆。

这家店藏在老城区一条安静街巷里，门脸不大，窗边摆着几盆绿植。几年前沈曼宁第一次带他来时，说这里的咖啡一般，胜在没人打扰。

那时候她说话总带着一点漫不经心的骄傲，像京城所有规矩都只是她随手拨开的帘子。

齐学斌坐在靠窗的位置，桌上只有一杯清水。

他提前来，是想把要说的话再想一遍。

这不是闭门论证。

他不能把感情整理成一二三四，也不能用“历史原因”和“客观条件”把伤......