午夜两点，齐学斌的家中。

书房里，一盏瓦数不高的台灯将齐学斌的影子投射在墙壁上，像是一个负重前行的巨人。

书桌旁的烟灰缸里堆满了烟蒂，空气中弥漫着浓烈的烟草味道。由于怕吵醒邻居，他特意关紧了门窗。

齐学斌穿着睡衣，没有开大灯，死死盯着自家那台旧电脑的屏幕。他手里拿着燃了一半的香烟，指尖发白，全部注意力都集中在眼前那个略显卡顿的视频通话窗口上。

屏幕对面，苏清瑜穿着一件宽松的真丝居家服，手里捧着一杯......