防空洞内，时间失去了意义，只有手表指针机械地走着，记录着末日后的流逝。

第三天下午，观察孔外的光线再次变得晦暗，预示着又一个“夜晚”的降临。远处城市的混乱声响似乎稀疏了一些，并非恢复秩序，而是……活人的声音正在减少，或被更令人不安的死寂与偶尔爆发的尖叫、嘶吼所取代。

我正清点着药品箱，按照效用和保质期重新归类，确保每一片阿莫西林、每一卷绷带都在最顺手的位置。角落的柴油发电机低声嗡鸣，稳定地提供着电力，也让一个小型电热水壶得以工作，噗噗地冒着蒸汽，准备冲泡我的晚餐——一份脱水牛肉粥。

就在水沸的那一刻，观察孔外传来了细微却清晰的动静。

不是丧尸那种无意识的拖沓和嘶吼，是活人刻意压低的交谈和窸窣的脚步声。

我的心猛地一跳，几乎是本能地熄灭了身旁的LED露营灯，只留下生活区最角落一盏功率极低的小夜灯提供微弱照明。整个人隐入阴影，悄无声息地贴近最大的那个观察孔。

外面，暗红色的天光下，几个人影正鬼鬼祟祟地靠近我入口处的巨石。

“……磊哥，真、真没搞错？这破石头后面能有吃的？”一个声音发颤，是张浩。

“废话！昨天那半箱水就丢这附近！肯定被人捡走了！这地方邪门，这石头更邪门，后面绝对有东西！”赵磊的声音压抑着暴躁和一种病态的偏执。他用力推了推巨石，自然是徒劳。

“可是……这也搬不开啊……而且这附近好像有那种怪物……”另一个声音加入，带着哭腔，是刘倩。她听起来糟糕透了，完全没了往日趾高气扬的劲儿。

“闭嘴！不想找吃的就滚！饿死算了！”赵磊低吼。

一共五个人。赵磊，张浩，刘倩，还有两个平时跟着他们混的男生，都狼狈不堪。校服肮脏破损，脸上混着汗水和污渍，眼神里充满了惊惶、疲惫，以及一种被饥饿催生出的绿光。

他们像绝望的困兽，围着巨石打转，用手抠，用找到的木棍撬，甚至试图几个人一起用力推。

“妈的……妈的！”赵磊喘着粗气，狠狠一脚踹在石头上，痛得他自己龇牙咧嘴，“到底是什么鬼东西！”

他们的努力注定是徒劳。合金大门和精心设计的掩饰，不是靠几双饿得发软的手能撼动的。

我看着他们像无头苍蝇一样乱转，脸上因为用力而扭曲，汗水顺着下巴滴落。曾经的嚣张跋扈，被短短几日的末日求生磨得只剩下一层脆弱的硬壳和底色的恶劣。

尤其是刘倩，她以前最喜欢用那种高高在上的眼神看我，故意弄坏我的作业本，带着一群女生把我堵在洗手间泼水。现在，她头发油腻地贴在脸上，昂贵的裙子被刮破了口子，脸上甚至有一个清晰的巴掌印，不知道是谁打的。她不停地哆嗦，警惕地四处张望，生怕黑暗中冲出什么东西。

一股冰冷快意细细密密地爬上我的脊椎。

饿了？

渴了？

这才只是开始。

一个念头悄然浮现。

我无声地退到物资区。那里，靠近大门的地方，我特意留出了一小部分“即时消耗品”，方便取用。我拿起一个塑料袋，装了几样东西：一小袋独立包装的压缩饼干（三块），一包100克的火腿肠（两根），还有……半瓶我喝剩下的矿泉水。

拎着这个轻飘飘的袋子，我回到门后。

外面，赵磊似乎终于暂时放弃了，瘫坐在地上喘粗气，骂骂咧咧。其他人也或坐或站，一片绝望的死寂。张浩不甘心地还在用脚踢着石头底部的缝隙。

就是现在。

我轻轻旋开气压锁的最内层保险，确保外面的门闩依旧牢固。然后，我找到了门上那个不起眼的、原本用于管道通过的细小废弃孔洞（我之前特意没有完全封死），只有手指粗细。

我将塑料袋揉成一团，塞紧那个小孔。然后，用一根细长的铁丝，小心翼翼地从内部往外一捅——

轻微到几乎听不见的“噗”声。

那小团塑料袋，从孔洞中掉了出去，落在了巨石和合金门之间的狭窄缝隙里。

做完这一切，我迅速恢复原状，再次贴到观察孔上，心脏微微加速，不是害怕，是期待。

外面寂静了几秒。

“嗯？什么声音？”张浩警觉地抬头。

“好像……有东西掉下来了？”刘倩怯生生地指着我门前的缝隙。

赵磊猛地爬起来，几步冲过去，弯腰伸手去掏。

当他把手从缝隙里抽出来时，整个人都僵住了。他手里紧紧攥着那个小小的、皱巴巴的塑料袋。

“是……是什么？”其他几人瞬间围了上来，眼睛瞪得溜圆，呼吸都急促起来。

赵磊的手有点抖，粗暴地撕开塑料袋。

压缩饼干！火腿肠！还有半瓶水！

“吃的！是吃的！”一个男生激动地叫起来，声音都变了调。

“水！给我水！”刘倩尖叫着就去抢那半瓶水。

“滚开！”赵磊猛地一挥手把她推开，眼睛赤红地盯着手里的东西，像是盯着绝世珍宝，“妈的……老天爷送的？从石头缝里蹦出来的？”

他怀疑地抬头看了看巨石顶端，又看了看缝隙，显然无法理解。

但饥饿和干渴压倒了一切逻辑。

“磊哥！快分分！快！”张浩咽着口水，急不可耐。

赵磊眼神挣扎了一下，最终还是撕开了饼干包装。他自己先狼吞虎咽地塞了一整块，又几乎独吞了一根火腿肠，才极其不情愿地把剩下的掰成可怜的小块，分给眼巴巴望着的其他人。

那半瓶水，他死死攥着，只让每个人轮流喝了一小口，最后大半还是进了他自己的肚子。

这点东西，对五个饥肠辘辘的人来说，简直是杯水车薪。甚至可能更激起了他们强烈的饥饿感。

“还有吗？磊哥，再找找！肯定还有！”张浩像条饿疯的狗，趴在地上，几乎把脸贴进那条缝隙里摸索，却一无所获。

希望出现得如此诡异，又消失得无比彻底。

他们围着那块石头，更加疯狂地寻找，捶打，甚至开始用指甲去抠混凝土的缝隙，绝望的气息几乎透过观察孔弥漫进来。

我看着赵磊因为那一点点食物而暂时恢复却又迅速崩塌的权威，看着张浩像畜生一样匍匐在地，看着刘倩为了一小口饼干屑差点和另一个男生打起来。

真可怜啊。

曾经不可一世的校园霸王，如今为了一点我手指缝里漏出去的、微不足道的渣滓，就能丑态百出。

饥饿是最好的调味料，不是吗？

尤其是混合着希望渺茫和求而不得的绝望时，滋味一定格外“鲜美”。

我退回生活区，重新点亮LED灯。电热水壶里的水依然滚烫。

我慢条斯理地撕开脱水牛肉粥的包装，将喷香的内容物倒进碗里，冲入热水，用勺子轻轻搅拌。

浓郁的、带着真实肉香的温热蒸汽扑面而来，与门外那点压缩饼干的寒酸和争夺形成可笑又可悲的对比。

我舀起一勺，吹了吹，送入口中。

味道好极了。

……