文华殿东暖阁，

虽比不得奉天殿宏阔，

却因是皇帝日常处理政务、召见近臣之所，

更添几分压抑的威严肃穆。

嘉靖帝朱厚熜端坐在紫檀木御案后，

年轻的脸庞上笼罩着一层化不开的阴郁。

底下，内阁首辅毛纪、次辅费宏，

以及户部尚书孙交、

工部尚书赵璜等寥寥数位重臣分列两旁，

个个眉头紧锁，气氛凝重得能拧出水来。