嘉靖二年的六月，

北京城像个巨大的蒸笼，闷热难当。

然而，比暑气更让人心焦的，

是那股在官场不断积聚、

已达临界点的政治高压。

苏惟瑾匿名散播的那些粗劣谤书，

如同滴入滚油里的冷水，

已在清流士大夫群体中炸开了锅，

将他们的屈辱感和愤怒值推向了顶峰。

时机已然成熟，只差最后那根足以压垮骆驼的稻草。