就在这时，一发炮弹在附近爆炸，巨大的冲击波把他掀翻在地。等他爬起来时，发现自己的机枪已经被炸坏了。

“完了。”他看着手中变形的武器，心中涌起绝望。

没有武器，他就是个废物。而这一切，都是因为他准备不足。

“都是我的错。”他看着周围倒下的战友，眼中满含泪水，“如果我早点开始准备，如果我做得再多一些…”

这时，李明跑了过来，递给他一把备用的机枪：“别自责了，现在不是想这些的时候！”

“可是…”

“可是什么？你已经尽力了！”李明大声说道，“没有你的武器，我们早就全军覆没了！现在我们还能坚持，全靠你！”

赵铁锤接过机枪，但心中的自责并没有减轻。他知道，如果自己再强一点，再快一点，这场战斗的结果可能会完全不同。

战斗进行到第三天，情况变得更加严峻。不仅是武器弹药短缺，连食物也开始告急。

赵铁锤发现了一个奇怪的现象：当他饿着肚子工作时，制作武器的速度明显变慢，而且容易出错。但如果吃饱了，他的手就像有了魔法一样，能以惊人的速度制作出高质量的武器。

“这是怎么回事？”他一边思考一边观察着自己的身体状态。

经过几次试验，他确认了这个发现：自己的身体状态直接影响制作武器的效率。饱腹状态下，他的速度能提升三倍！

这个发现让他兴奋不已，但随即又陷入了纠结。现在食物紧缺，每个人都饿着肚子。如果他多吃一点，就意味着别人要少吃一点。

“但是如果我吃饱了，就能制作更多武器，拯救更多人。”他在心中反复权衡。

最终，求生的本能战胜了道德的约束。趁着夜色，他悄悄溜到食物储藏室。

“就吃一点点，就一点点。”他这样安慰自己，然后抓起一块压缩饼干塞进嘴里。

那种久违的饱腹感让他几乎要哭出来。他感觉到体内有一股暖流在涌动，双手也变得更加灵活有力。

“太神奇了。”他看着自己的双手，忍不住又拿了一块饼干。

就在这时，身后传来脚步声。

“铁锤？你在干什么？”李明的声音在黑暗中响起。

赵铁锤的身体瞬间僵硬了，手中的饼干掉在地上，发出清脆的响声。

“我…我只是…”他结结巴巴，不知道该如何解释。

李明走近，看到地上的饼干碎屑和赵铁锤嘴角的残渣，脸色瞬间变得难看。

“你在偷吃？”

“不是偷吃，我是…”赵铁锤想要解释，但话到嘴边又不知道该怎么说。难道要告诉李明，自己吃饱了就能制作更多武器？这听起来太荒谬了。

“你知道现在什么情况吗？”李明的声音带着愤怒，“大家都饿着肚子在战斗，王大壮昨天一整天就吃了半块饼干！而你呢？居然在这里偷吃！”

“你听我解释…”

“解释什么？事实就摆在眼前！”李明指着地上的饼干碎屑，“你就是在偷吃！”

这时，外面传来更多的脚步声。王大壮和几个战友听到争吵声也赶了过来。

“怎么了？”王大壮问道。

“你们的英雄铁锤在偷吃食物。”李明冷冷地说。

众人看向赵铁锤，眼中都带着不敢置信的神色。

“铁锤，这是真的吗？”王大壮的声音带着失望。

赵铁锤张了张嘴，最终还是没能说出解释的话。因为他知道，无论怎么解释，事实就是他确实拿了额外的食物。

“我…”他低下头，“对不起。”

“对不起有什么用？”一个年轻的战士愤怒地说道，“我们都饿着肚子，你却在这里偷吃！”

“就是！我们还以为你是什么英雄呢！”另一个人也附和道。

面对众人的指责，赵铁锤感到前所未有的羞愧。他想要解释自己的发现，想要告诉大家这样做是为了制作更多武器，但话到嘴边却怎么也说不出口。

因为他自己也不确定，这到底是为了大家，还是为了自己的求生欲望。第十六章政委的教导

众人散去后，赵铁锤独自坐在储藏室角落，手里握着那块没吃完的压缩饼干。月光透过小窗洒在地上，他能听到外面传来的轻微鼾声——那是战友们疲惫入睡的声音。

“还是吃了吧。”他看着手中的饼干，心中五味杂陈。既然已经被发现了，再纠结也没意义。

就在他准备将饼干塞进嘴里时，门口传来轻微的脚步声。

“还没睡？”

赵铁锤抬头，看到政委张文华站在门口。这位四十多岁的中年男人脸上总是带着温和的笑容，即使在最艰难的时候也不例外。

“政委。”赵铁锤连忙站起来，想要解释什么，但话到嘴边又咽了回去。

张文华走了进来，在赵铁锤旁边坐下。“给我也来一块。”

“什么？”赵铁锤愣住了。

“饼干啊，给我也来一块。”张文华伸出手，“我也饿了。”

赵铁锤犹豫地将手中的饼干掰了一半递过去。张文华接过来，大口咀嚼起来。

“你不怪我？”赵铁锤小声问道。

“怪你什么？”张文华反问，“怪你想活下去？怪你想要更好地为大家服务？”

“可是大家都说我自私。”

“那你觉得呢？你偷吃是为了什么？”

赵铁锤沉默了一会儿，最终还是说出了实情：“我发现吃饱了能制作武器更快，效率能提升三倍。但我不知道该怎么跟大家解释。”

张文华点点头：“所以你选择了最笨的方法——偷偷摸摸。”

“我…”

“铁锤，你知道领导者最重要的品质是什么吗？”张文华没有等他回答，继续说道，“不是技能，不是勇气，而是沟通。你有这么重要的发现，为什么不直接告诉大家？”

“因为听起来太荒谬了。谁会相信吃饱了就能制作武器更快？”

“那就证明给他们看。”张文华站起身，“走，现在就去。”

“现在？大家都睡了。”