市医院VIP病房里，遮光窗帘拉了大半，室内光线偏暗，空气里飘着一丝淡淡的消毒水味。

顾明山半靠在床头，后背垫着厚厚的软枕，胸口缠着一圈白色绷带。

他手里捧着一本《鬼谷子》，指尖慢悠悠拂过书页，看似静心静养，目光却时不时落在窗外，心思压根不在书上。

听见门口脚步声，他指尖一收，合上书册，轻轻搁在床头柜上，顺势抬手撑着床沿，慢慢直起身子。

动作幅度刻意放得迟缓，把伤病未愈的状态演得淋漓尽致。

“何凯同志......