——10月2日—10月15日江城老楼·34°S的船票·薄荷钟摆的约定簿

共七万九千三百步，一步一闭环

10月2日09:17老楼庭院·薄荷的圆

庭院的泥土里，薄荷已经蔓延成圆，最外围的叶片尖端，刚好对齐10月1日黎明时齿轮转动的轨迹。

商逾因蹲在圆边，用树枝画切线，切线延伸到老楼的墙根，那里有株新苗正破土而出，茎秆上的绒毛排列成“34”的摩斯密码。“这是爷爷种的最后一粒种子，”奶奶端着水壶过来，水流在泥土里渗成圆，“他说等薄荷长满整个院子，就该给时光画个逗号了。”

林穗把那张概念机票铺在圆心上，阳光透过机票的齿轮孔，在泥土里投下串光斑，光斑随太阳移动，在薄荷叶上拼出“船票”两个字。简夏夏突然发现，机票边缘的齿轮齿牙，正慢慢嵌进薄荷的根系——纸纤维与根须缠绕在一起，像把过去与未来缝成闭环。

许姜伊的小提琴靠在圆的切线处，琴身的倒影与叶片的阴影重叠，形成个完整的圆。她翻开琴谱，夹着的片薄荷叶叶脉，竟与世界地图上的经纬线重合，34°N与34°S被叶脉连成直线，中点刚好落在江城老楼的位置。

庭院的篱笆上，爬满了鼓棒的侧枝，枝丫间挂着12只纸船，每只船里都躺着颗薄荷种子。风过时，纸船顺着藤蔓转动，在阳光下划出无数个小圆，像给大圆圆周点缀的星子——其中34只船的帆上，写着“薄荷钟摆”的巡演城市，从江城开始，一直延伸到34°S的尽头。

10月3日14:22江滩码头·船票的经纬

江滩的码头停着艘旧木船，船身被漆成薄荷绿，甲板上用白漆画着巨大的圆，圆心处嵌着块铜制罗盘，指针永远指向34°S。

“这是爷爷的船，”奶奶抚摸船舷的木纹，那里有圈圈年轮状的刻痕，“他总说，水路比天空更懂等待，每道浪都是时光的圆。”林穗正往船帆上钉薄荷茎编成的绳，绳结的打法与音乐厅调音台的线路相同，“这样风能顺着绳结的方向，带着船走直线。”

简夏夏把鼓面铺在甲板的圆心上，鼓皮的氧化纹与船身的圆完美重合。他敲了敲鼓，船帆突然鼓起，帆上的投影在江面铺开，像张巨大的乐谱，江浪拍打船身的声，刚好是乐谱的休止符。

许姜伊的小提琴放在罗盘旁，琴码的影子与指针重叠，指向34°S的刻度。她拉动琴弓，琴弦的振动让罗盘的铜面泛起涟漪，涟漪里映出12年前的码头——三个孩子蹲在旧木船旁，用树枝在船板上画圆，圆心里写着“要去很远的地方”。

商逾因在船舱里找到个铁盒，里面装着12张船票，每张票的目的地都是“34°S”，日期从2011年10月2日到2023年10月2日。最新的那张船票背面，贴着片新鲜的薄荷叶，叶脉的纹路里，能看到“薄荷钟摆”四个字的水印。

10月4日16:50省城音乐厅·舞台的圆

音乐厅的舞台被重新布置，中央画着个绿色的圆，与江城庭院的薄荷圆半径相同。

34排的座位上，每椅都放着片薄荷叶，叶尖朝着舞台的圆心。林穗站在圆心上，手里举着12年前的节目单，单上的“特邀嘉宾”后，被补写上“薄荷钟摆”，字迹的墨水是用薄荷汁调的，在光线下泛着绿。

简夏夏的鼓被搬到圆的东侧，鼓皮上的年轮与舞台的圆形成同心圆。他试敲时，34排的薄荷叶同时颤动，叶片上的露珠滚落在地，连成条从观众席到舞台的线，像12年时光终于走成直线。

许姜伊的小提琴在圆的西侧共鸣，琴音绕着舞台的圆旋转，与12年前试音带的旋律形成闭环。商逾因坐在钢琴前，琴键的阴影在圆上投下黑白相间的弧，像给时光的圆画上琴键。

后台的镜子里，五个人的倒影与12年前的小身影重叠，镜沿的齿轮状花纹慢慢转动，把两个时空的影子碾成完整的圆。镜子角落，不知何时多了行字：“舞台的圆，从来不是终点，是让回声绕回来的地方。”

10月5日20:30老楼屋顶·星轨的圆

屋顶的晾衣绳被架成圆形，12只纸飞机绕着圆心旋转，每架飞机的机翼都牵着根薄荷茎，茎的另一端连向地面的薄荷圆，形成个立体的球。

商逾因用天文望远镜看天琴座，星轨的圆与屋顶的圆在镜头里重合，圆心处的那颗亮星，刚好落在奶奶藤椅的位置。“爷爷说这是‘家星’，”奶奶指着星，“无论走多远，它的光都会绕回屋顶的圆。”

简夏夏把鼓棒插进圆心的泥土，根须立刻顺着晾衣绳的圆生长，在夜空下织成绿色的星轨。许姜伊拉起为“家星”写的曲子，旋律绕着纸飞机的圆旋转，与星轨的转动频率同步，像给天空的圆配了乐谱。

林穗的帆布包躺在圆的边缘，包上的CX862标志已经磨成圆，圆心里露出个小口袋，里面装着12粒薄荷种子，每粒都刻着个城市名。“等我们走到34°S，就把它们种成新的圆，”她笑着说，“让所有圆连起来，变成绕地球的线。”

午夜的月光把屋顶的圆照成银盘，五个人躺在圆上，看纸飞机带着星轨的影子旋转。商逾因突然发现，每个人的指尖都泛着绿光，是薄荷的汁液，五根手指的光在圆心汇聚，拼成颗完整的星星——像12年的等待，终于在此时聚成光。

10月6日—10月14日流动的圆·生长的线

这九天里，江城的薄荷继续蔓延：庭院的圆扩展到街角，老楼的墙根爬满绿藤，江滩的沙上长出薄荷组成的经纬线，省城音乐厅的舞台圆边缘，冒出新的芽。

“薄荷钟摆”的排练越来越密集，他们的旋律里开始混进更多声音：江浪的拍岸、钟摆的晃动、齿轮的咬合、种子的发芽……这些声音在空气中绕成圆，又顺着风走成直线，漫向更远的地方。

林穗订了去34°S的船票，票面上的齿轮纹已经和老楼的钟摆齿轮咬合，票根被剪成薄荷叶的形状，叶尖指向出发的日期。奶奶把100分记分板的背面画成世界地图，所有走过的路都被薄荷茎连成圆，圆与圆之间用箭头连接，像条永远走不完的线。

10月14日的黄昏，最后一片薄荷叶落在34°S的船票上，叶脉的纹路刚好覆盖了“终点”两个字，露出下面的“起点”——原来船票的正反面，本就是个闭合的圆。

10月15日08:00江滩码头·启航的圆

老楼的薄荷已经爬满码头，在船身周围织成个巨大的圆，圆的切线延伸到江水深处，像给船系了根绿色的缆绳。

五个人站在甲板的圆心上，简夏夏的鼓棒斜插在船舷，根须缠着船锚的铁链，茎秆上的齿轮状凸起正慢慢转动，像在给船锚松绳。许姜伊的小提琴靠在罗盘旁，琴码的影子与指针形成34°角，指向南方。

商逾因打开那本“薄荷钟摆”的约定簿，最后一页画着个没有闭合的圆，缺口处写着：“等待下一笔，从34°S开始”。林穗把12年的船票、机票、入场券碎片都贴进簿子，空白处种着颗薄荷种子，已经冒出芽尖，芽尖朝着缺口生长。

奶奶站在码头的圆边缘，挥手时，手腕上的薄荷茎手环突然散开，茎秆飘向船身，在船与岸之间连成线。“记得给圆画切线，”她的声音被风送过来，“别让它变成困住自己的圈。”

船启航时，所有薄荷突然朝着南方倾斜，叶片摩擦的声汇成一句话：“我们走啦，带着江城的圆。”江水在船后形成个巨大的漩涡，漩涡的中心，倒映着老楼的屋顶——那里的薄荷圆还在生长，像个永远等在原地的圆心。

甲板上的五个人同时看向北方，江城的轮廓越来越小，最终缩成个点，嵌在34°N的纬度线上。商逾因突然在约定簿上画了道切线，从圆的缺口延伸出去，笔尖的墨水里，混着颗薄荷种子。

——12月1日—12月25日昆仑山口·冰川观测站·雪地里的第一声鼓

12月1日07:00昆仑山口·风蚀的路

阿吉把最后块玛尼石堆上经幡时，风突然改变了方向，经幡的碎片被卷向冰川，像群白色的鸟。

他的羊皮袄下摆沾着冰碴，是昨晚在冰缝边守了整夜的痕迹——那里有面被冻住的鼓，鼓皮是牦牛的胃做的，边缘缠着风蚀的绳子，像件被时光啃过的旧物。“是山神丢的玩具，”向导老周曾这么说，皱纹里结着霜，“等雪线降到海拔3400米，鼓就会自己响。”

今天的雪线刚好在3400米。阿吉踩着冰镐往冰缝下爬，冰镐凿冰的声里，混进细微的“咚咚”声，像鼓在冰里翻身。裂缝深处的冰面泛着蓝，鼓的影子在冰里晃动，周围的冰碴随着声波簌簌下落，在冻土上堆成小小的雪坟。

他用体温融化鼓周围的冰，指尖触到鼓皮时，突然感到一阵震颤——不是风的缘故，是鼓皮下面有东西在动。冰面裂开道细缝，露出张被冻住的纸，纸上的字迹被冰泡得发胀，勉强能认出是行诗：“雪线以上，所有声音都带着冰的齿痕”。

12月3日11:20冰川观测站·冻土上的诗

夏芽把观测数据写在桦树皮上时，笔尖的冰碴落在冻土上，融成个小小的字：“风”。

她的科考站铁皮房里，堆着从冰缝里捡来的物事：半块风蚀的琴身（琴弦早被吹断）、个冻住的笔记本（纸页间夹着干枯的雪莲）、还有片被冰雕刻成音符形状的石片。“都是上批观测员留下的，”老周送燃料来时说，哈气在胡子上凝成霜，“他们说这里的风会写诗，藏在冰缝里。”

今天的风速是34米/秒。夏芽抱着桦树皮往冰缝走，风把纸页吹得哗哗响，路过阿吉守着的鼓时，鼓突然自己响了声，震落的冰碴在她的桦树皮上砸出个洞，洞里渗出的水，刚好填满“风”字的笔画。

她蹲在鼓边看那张冻住的诗，冰里的字迹突然清晰起来，多出行新的：“当琴身长出冰棱，就是风在调弦”。夏芽摸出那半块风蚀的琴身，琴颈的断口处，果然结着排冰棱，长短不一，像被调过的弦。

12月5日15:40雪线边缘·会走路的鼓

阿吉发现鼓不见了时，雪地上有串奇怪的脚印——不是人的，是圆形的压痕，像鼓自己在滚。

压痕延伸到观测站的铁皮房，在门口消失。夏芽正用那半块琴身接雪，琴槽里的雪融化成水，滴在地上的节奏，竟与鼓失踪前的震颤同步。“它在找共鸣，”她指着琴身的冰棱，“就像人找能听懂自己的声音。”

老周扛着劈柴过来，看到地上的压痕突然笑了：“这鼓每年雪线降到3400米都会醒，去年滚到冰川湖，把冰面敲出个洞，洞里浮出首诗。”他放下柴，从怀里掏出片晒干的雪莲，“这是从洞里捞的，花瓣上的纹路能拼成‘等’字。”

黄昏时，鼓突然从铁皮房的床底下滚出来，停在琴身旁边。夏芽用体温化开鼓皮上的冰，发现鼓腔里塞着团羊毛，羊毛里裹着个小小的木牌，上面刻着个陌生的符号，像被风蚀过的“乐”字。

12月7日—12月20日雪地里的合奏

鼓开始在雪线边缘游走，有时停在冰缝，有时靠在观测站，每次停下，那半块琴身就会发出共鸣，冰棱碰撞的声像在回应。

阿吉跟着鼓的脚印写诗，把字刻在风蚀的石头上：“冰是冻住的浪，鼓是醒着的山”“琴身的冰棱断了三根，风就换了三个调子”。夏芽用琴身接雪水，水在冻土上漫开的痕迹，刚好是诗的分行，像大地在抄录。

老周说，上批观测员里有个敲鼓的，冬天在冰川湖凿冰捕鱼时，鼓掉进冰缝，人跟着下去捞，就再也没上来。“他总说这里的风有旋律，”老周的烟斗在雪地上画圈，“要把鼓埋在能听见风的地方。”

12月20日的暴风雪里，鼓突然在冰川湖的冰面停下，琴身的冰棱全部震断，断口处渗出绿色的汁液——不是冰融水，是某种植物的汁液，在雪地上画出条线，线的尽头，冰面下有团黑影，像被冻住的人。

12月25日00:00冰面以下·未识的风

三个雪堆在冰川湖旁隆起，阿吉的诗碑、夏芽的琴身、老周的雪莲都被埋在里面，最中间的雪堆里，鼓正发出沉闷的响，像在给什么东西伴奏。

冰面突然裂开，那团黑影浮上来，是具被冰裹着的躯体，怀里抱着个完整的笔记本，纸页上的诗已经写满，最后一页是幅画：三个陌生人围着鼓和琴，背景的雪线以上，风正化成音符的形状。

鼓的声音越来越响，冰面的裂缝里渗出绿色的汁液，在雪地上织成网，网住所有雪堆。阿吉突然认出木牌上的符号，是上批观测员的族徽，代表“未识的风”——那些没被命名、却在心里留下痕迹的声音。

夏芽把断了的冰棱插进冻土，棱尖朝着南方，那里的雪线正在上升，绿色的汁液顺着棱尖流淌，像条往低处去的河。老周点燃烟斗，烟圈在鼓的震颤中变成圆，圆里飘出片雪莲花瓣，落在笔记本的画上，刚好盖住“陌生人”三个字。

风突然转向，带着鼓的声音往雪线以上飘去，琴身的断口处，新的冰棱开始生长。阿吉在最后块诗碑上刻下：“我们都是雪线边的鼓，等着陌生的风来敲”。

远处的观测站