阳光正好，落在青川镇政府门前新铺的广场上，暖洋洋的。

但这暖意，丝毫无法驱散三人之间那近乎凝固的空气。

柳如烟的采访车停在不远处，摄影师扛着机器，一脸不知所措地看着自己的领导。

苏沐秋的录音笔握在手里，神情平静，像个等待开庭的律师。

叶凡打破了沉默，他没有邀请两人去会客室，反而指了指广场中央那棵巨大的黄桷树。树下有几排供人休息的长椅。

“就在那儿吧。”他说，“我的办公室，就是整个青川。在这里，两位记......