天刚蒙蒙亮，一层薄雾笼罩着青川县城。

一辆半旧的普桑，不快不慢地停在了卫生局宿舍楼下。

车门打开，走下来的却不是司机，而是一个头发花白、穿着一身洗得发旧的干部服，神情慵懒得像是没睡醒的老头。

钱卫国，县信访局副局长，一个在机关里泡了三十年，快磨成化石的老油条。

他绕到后备箱，打开，里面塞得满满当当。

两大捆泛黄的牛皮纸卷宗，散发着尘封的霉味，旁边还挤着一顶崭新的军绿色帐篷和两张折叠行军床。

钱卫国看着......