奋斗的人生，舍不得用“闲散”的姿态打开暑假。

随着国赛倒计时的临近，匠心楼四楼的空气，仿佛被无形的大手攥紧，凝固成了滚烫而沉重的金属。每一次呼吸都带着机油和紧张的分子。

训练的重压已将他们推向体能的极限边缘，而他们的心灵，却如飞鸟般渴慕着遥远的新疆——那片即将见证年度国赛荣耀的舞台。

陈磊如同精密校准的仪器，每一个拆装动作、每一次故障诊断都力求分毫不差，秒表掐算的时间精确到毫秒；陈刚楠把短袖工装......