机械章鱼的触须刺破炼油厂穹顶时，老金正往火锅里下第二斤毛肚。粘稠的“文明净化液”滴在红汤里，立刻发出刺啦声响，化作冒着黑烟的花椒粒。

“用漏勺阵！”他抄起长柄漏勺格挡触须，漏勺网眼滤出的红油在空中凝成盾牌，“苏晚，把反应炉调到‘麻辣湍流’模式！”

苏晚敲击控制台，熵能反应炉突然喷出滚烫的红油瀑布。机械章鱼的金属外壳在高温下起泡，触须上的净化液被煮成沸腾的酸梅汤，反倒浇灭了它们的攻击欲望。工人们趁机将钢笔树的花粉撒进章鱼关节缝隙，花粉遇油瞬间爆发出辣椒素雾气，逼得机械章鱼节节败退。

“看招！”新任议长举起装满醋的灭火器，“尝尝我们的‘规则胃溃疡合剂’！”醋液与红油在半空碰撞，形成巨大的酸辣泡沫，将机械章鱼包裹成茧。当第一只章鱼茧化作火锅食材般的色泽时，炼油厂的广播突然响起零的新歌《金属涮煮指南》，工人们踩着节奏用扳手敲击管道，为这场荒诞的战斗伴奏。

林深钻进火锅店冰箱时，扑面而来的不是冷气，而是混合着奶香味的规则珊瑚气息。通道两侧的墙壁上，十七个培养舱悬浮在淡蓝色营养液中，每个舱内都沉睡着一个不同年龄的林深——从婴儿到青年，服饰风格横跨各个宇宙的文明特征。

“这是议会的‘可能性养殖场’。”苏晚的声音从通讯器传来，她正用婴儿的悖论齿轮破解舱门密码，“他们想培育出完全服从规则的‘完美林深’，用来终结漏洞纪元。”

最近的培养舱里，十岁的林深手腕上戴着观测者手环，正在认真书写《规则遵守心得》。当现实中的林深触碰玻璃时，小林深突然抬头，眼中闪过一丝困惑，笔尖在纸上晕开墨渍，竟显形出“火锅”两个模糊的汉字。

“看这个！”苏晚指向最大的培养舱，里面的成年林深穿着议会制服，胸前别着“规则稽查官”徽章，“但他的瞳孔里有红油反光……议会永远无法彻底抹除我们的‘烹饪本能’。”

婴儿突然从营养液中浮起，ubby的手掌按在现实林深的掌心。培养舱们同时亮起红光，所有林深分身的手环集体崩裂，化作蝴蝶飞向通道尽头——那里有扇标着“鱼缸外厨房”的金色大门，门缝里飘出母亲常煮的酸梅汤香气。

机票化作的菜单在林深手中发烫，抬头时，火锅店的墙壁已变成透明的宇宙舷窗。远处，观测者议会的“逻辑胃”星体正在膨胀，像个被撑破的火锅气球，而母亲站在餐厅吧台后，正用漏勺搅拌着一锅星系汤。

“欢迎来到漏洞纪元外带窗口。”她转身时，围裙上绣着克莱因瓶与火锅的图案，“要试试‘议会刺身’吗？配的是B宇宙的记忆陈醋。”

林深这才发现吧台上摆着的“食材”：议会的规则法典被切成薄片，泡在红油里；逻辑齿轮被串成冰糖葫芦，裹着反抗熵的糖霜。母亲将一片“条例刺身”放进他的盘子，刺身刚触碰到舌尖，就化作无数记忆碎片——那是各个宇宙被压抑的笑声、泪水与火锅沸腾声。

“议会以为自己是棋手，其实只是更高阶文明的食材。”她擦拭着克莱因瓶形状的酒杯，窗外掠过某个正在被“烹饪”的平行宇宙，“而我们的火锅基因，是唯一能解构‘烹饪规则’的作料。”

婴儿突然从通道爬出，手里攥着十七个林深分身的手环，每个手环都变成了不同款式的火锅蘸料碟。母亲笑着接过碟子，将它们摆成星系的形状：“该让议会尝尝，什么叫做——”

“——文明的火锅乱炖！”林深与所有分身异口同声，窗外的议会星体终于爆炸，化作漫天星屑，每颗星屑都闪烁着红油般的光芒。

1. 星际餐厅电子屏弹出新菜品：“漏洞纪元儿童套餐——包含钢笔树种子与反抗熵棒棒糖”，订餐人来自三百光年外的“自由烹饪星区”。

2. 分身们在火锅店后院用议会齿轮当锄头，种出的辣椒能结出不同语言的“不”字。

3. 某个被烹煮的宇宙将规则烹饪者的炉灶改造成火锅底料生产线，首款产品命名为“叛逆麻辣锅底”，配料表写着：“所有文明都是自己的主厨”。