深秋的雨丝裹着碎冰，在摄政王府琉璃瓦上蜿蜒出蛛网般的纹路。沈清瑶蜷缩在尚书府地窖里，指尖反复摩挲着巫祝赐予的琉璃瓶。瓶中淡紫色粉末在幽绿磷火下泛着珍珠光泽，每当晃动时，便会逸出若有若无的甜香，像是浸透了尸花汁液的迷梦。

“小姐，子时三刻了。”贴身丫鬟翠儿的声音在潮湿的石壁间回荡，带着几分颤意，“前院守卫已换上咱们的人，只是这药......”

沈清瑶突然发出银铃般的轻笑，指甲深深掐进丫鬟手腕：“你说，若是将这‘缠魂香’混进他每日必饮的安神茶，当药效发作时，他会不会像条濒死的鱼般，只能任我摆弄？”她的瞳孔在黑暗中骤然收缩，缓缓解开衣襟，露出锁骨处狰狞的疤痕，“这道疤就是最好的请柬，提醒他该还我些什么。”

王府书房的铜漏滴答作响，萧君尘揉着眉心推开密函。西北军报里夹杂着半片染血的红绳——与记忆中沈参军腕间饰物如出一辙。就在这时，雕花木门发出细微的“吱呀”声。

“殿下在为旧人烦心？”沈清瑶赤足踏过冰凉的青砖，月白纱衣如水般流淌，发间茉莉沾着夜露，“清瑶带来了安神的法子。”她跪坐在案几旁，玉手转动间，三枚银针沉入青瓷茶盏。茶水表面泛起细密的涟漪，将药粉的紫色彻底隐没。

萧君尘刚要开口拒绝，却见沈清瑶突然褪去外衫。月光穿过窗棂，在她锁骨处的疤痕上流淌：“这道疤每逢雨夜就会发烫，像有无数蚁虫在啃噬......”她哽咽着将脸贴在萧君尘手背，“殿下摸摸看，是不是烧得厉害？”

指尖触及那片凹凸不平的皮肤时，萧君尘的思绪突然变得混沌。茶水入口的刹那，无数幻象在眼前炸开：战场硝烟中，戴着青铜面具的沈参军挡在他身前；深夜营帐里，那人手腕上的红绳拂过他发烫的额头......当沈清瑶冰凉的唇贴上他喉结时，他只觉浑身血液都在往一处奔涌，像是被人抽走了骨头，只能任她摆弄。

寅时的梆子声惊破长夜。林卿悦抱着新裁的狐裘立在书房外，指尖刚触到门环，屋内突然传来瓷器碎裂的脆响。推门而入的瞬间，寒意顺着脊梁骨直窜天灵——沈清瑶半跪在榻前，正用银剪小心修剪萧君尘散落的发丝，而她自己鬓发散乱，衣襟滑落至肩头，锁骨处蜿蜒着新鲜的牙印。

“姐姐来得正好。”沈清瑶举起一缕青丝，嘴角勾起病态的笑意，“殿下说我的绣工比你精巧，要我用这头发编个同心结。”她突然将发丝缠在指尖，用力勒进掌心，鲜血顺着发丝滴落在萧君尘衣襟，“你看，这样是不是更鲜艳？”

萧君尘头痛欲裂地撑起身子，却发现手腕被细铁链锁在床柱上。记忆如破碎的镜面无法拼凑，只记得沈清瑶含着泪说“让我照顾你”，然后便是铺天盖地的窒息感。看着林卿悦惨白的脸色，他沙哑着开口：“这不是......”

“嘘——”沈清瑶突然捂住他的嘴，舌尖轻舔他嘴角的血迹，“殿下昨夜说，最喜欢看我这样的眼神。”她转头望向林卿悦，瞳孔深处翻涌着近乎癫狂的快意，“姐姐知道吗？当他意识混沌时，连求饶的声音都那么动听。”

林卿悦踉跄后退，后背撞上书架，古籍纷纷坠落。小桃冲进来扶住她时，发现自家主子指甲深深掐进掌心，渗出的血珠将衣襟晕染成暗红。而暗处，巫祝站在雨幕中，掌心黑雾凝成扭曲的符咒——这场以爱为名的凌迟，才刚刚开始。