1.暴雨夜的死亡订单

林澈的右手又开始不受控地颤抖，雨水顺着外卖箱缝隙渗进来，把订单小票上的字迹晕染成诡异的红褐色。他啐了一口，把电动车油门拧到底——这单送往“青藤公寓404室”的奶茶配送费高达50元，抵得上他平时跑十单。

手机导航突然发出刺耳的电流声，屏幕上的地图扭曲成一团血管状的纹路。林澈猛地刹车，轮胎在积水里划出半米长的拖痕。前方浓雾中，一栋外墙爬满爬山虎的老式公寓像墓碑般矗立，楼顶霓虹灯牌缺损了三分之一，勉强能辨认出「青藤宀寓」四个字。

“宀（mián）？”他想起三年前给嫌疑人画像时，那个疯癫男人在审讯室地板上刻满这个古字，嘶吼着“屋顶下都是死人”。

2.不存在的4楼

电梯门在3楼和5楼之间裂开一道缝隙，按键面板上根本没有数字4。林澈抹了把脸上的雨水，暗骂一声走向消防通道，手机却突然震动起来。

叮！您有新的特别任务

不知何时，美团APP变成了血红色界面，弹窗提示：【请于23:47前将雕刻刀送至天台，奖励：7分钟生命值】

他后颈一凉，外卖箱里传来金属碰撞声。掀开保温层的瞬间，本该装着奶茶的格子内，赫然躺着一把生锈的雕刻刀，刀柄缠着几圈浸透血污的绷带。

楼道声控灯忽明忽暗，201室的门缝下渗出腐肉味。林澈快步冲上台阶，却在拐角撞见一个佝偻老太。她端着的狗碗里堆满蛆虫蠕动的碎肉，浑浊眼球直勾勾盯着他：“新来的？记得喂比利啊。”

3.血月与倒计时

推开404房门的刹那，手机时间从23:46跳向23:47。窗外炸响一声闷雷，雨幕中浮现出血色月亮，林澈手中的奶茶杯突然变得黏稠温热

那根本不是奶茶，而是半凝固的暗红色液体，吸管插着的人类指骨上挂着小标签：【收货人：徐曼丽，死亡状态：已签收】

他的太阳穴突突直跳。三年前那个跳楼的女孩就叫徐曼丽，而自己正是根据模糊监控画出错误画像，导致警方误抓其男友的“功臣”。

衣柜镜面突然泛起涟漪，映出林澈背后多出一道黑影——那是个悬挂在吊扇下的男人，脖颈缠绕着外卖配送箱的背带，青紫脸上带着诡异的笑。

4.第一规则：喂养

手机疯狂震动，血红色APP弹出新提示：

【当前任务：将雕刻刀插入天台东南角石碑

剩余时间：00:07:00】

林澈冲向天台时，整栋公寓响起婴儿啼哭。电梯门在身后“叮”地开启，轿厢内壁布满抓痕，角落堆着十几支燃尽的红蜡烛。他这才发现，所有蜡烛芯上都缠着外卖小票，其中一张正是他三小时前送出的订单。

石碑表面刻满密密麻麻的规则，最新一条正在渗出鲜血：

“第一夜生存法则：

1.每天21:00向201室投喂肉类（禁止使用电梯）

2.若听见狗叫，请立即吃掉自己最后一口食物

3.天台红蜡烛仅能燃烧7分钟”

当他把雕刻刀刺入石碑裂缝时，刀柄绷带突然自行解开，露出一张被血渍浸透的工作证——证件照片是他自己，所属单位却是“青藤公寓物业管理处”，入职日期显示为七年前的同一天。

5.循环的序幕

血月被乌云吞没前，林澈看见对面大楼玻璃幕墙上映出惊悚一幕：整栋青藤公寓呈倒置状态，无数人影头朝下行走在天花板上，而本该是地下室的位置亮着404室的灯光。

手机恢复正常界面，跳出一条新订单提醒：

【预约单：明晚23:47送往青藤公寓404室

备注：这次请别画错我的脸】

暴雨中传来金属摩擦声，林澈僵硬地转头——电梯门正在缓缓闭合，轿厢里站着怀抱婴儿的徐曼丽，她腐烂的左手握着一把沾血的雕刻刀，刀尖对准镜面上映出的林澈的心脏。

（第一章完）