女孩似是习惯了他的触摸，身体只是僵住，没有挣扎。

午后下课。

从教室出来的女孩往办公室里走去。

办公室门前，站着熟悉的人影，是一个老人。

凛冽寒冬，外面白雪皑皑，老人穿着单薄偏小的棉服，背影佝偻，肩膀积的雪还未消融，来得匆忙，努力挺直背，当看到她时，眼前蓦然亮起，抬手招呼着她。

女孩走过去，看到老人伸过来皲裂的冻伤手指，开裂出深深的口子，冻得麻木。

她抬手比了个‘奶奶，你怎么来了’的手语。

奶奶不是女孩......