不知名的小山林中立起了一座凉亭。

凉亭立在半山腰一处缓坡上，四根木柱撑着青灰色的瓦顶，檐角微微上翘。亭子不大，仅容四五人，地面铺着被雨水浸透的青砖，几片落叶贴着砖缝边缘，在雨水的冲刷下微微晃动。亭外的松枝低垂，针叶上挂着细密的水珠，一颗一颗往下掉，坠入下面的枯草里。

秋雨还在下，不急不缓，落在瓦面上发出细碎的声响，像是有人在远处轻轻翻动书页。凉亭仿佛悬在半山，被雨帘隔开，与林间那些被雨水打湿的......