林夏抹去脸上的血渍，镜中倒影却依然在流泪。猩红的液体顺着镜面蜿蜒而下，竟在木质镜框上勾勒出藤蔓状的纹路。当最后一滴血泪触及镜框雕花，整面镜子突然泛起水波般的涟漪。

"快逃......"镜中的自己突然开口，左眼变成琥珀色，"子时要到了......"

古宅深处传来铜钟闷响，林夏浑身血液瞬间凝固——律师交接遗产时给的老式怀表，此刻正在她口袋里疯狂震动。掏出来的瞬间，鎏金表壳上浮现出与青铜树如出一辙的纹路，时针分针在表盘上逆向飞转。

整栋建筑开始纵向撕裂。

左侧维持着破败的现代模样，右侧却回溯成民国二十七年的华丽公馆。林夏站在时空裂缝中央，看到两个林静婉隔着年代对望：右侧那位穿着织锦缎旗袍，正在给青铜树系上红绸；左侧的却蜷缩在阁楼角落，枯槁的手指抓着本墨迹未干的笔记。

"林家女儿......都是祭品......"衰老的姑婆突然扑到裂缝边缘，脖颈处的珍珠项链早已发黄，"当年我用双生镜造出替身，才躲过成为第三十三个祭品的命运......"

地板下传来根须蠕动之声，林夏手中的怀表突然脱手飞出，化作金钥插入青铜树顶端的凹槽。树干表面龟裂开无数细缝，露出里面密密麻麻的翡翠镯子，每个镯子都禁锢着缕缕黑气。

"时辰到了。"两个时空的林静婉同时开口，年轻的她割破手腕将血淋在树根，年老的则撕开衣襟露出心口处的藤蔓烙印，"林家的血，该还了。"

林夏突然读懂墙上的符咒——那不是镇压恶灵的阵法，而是维持血肉献祭的契约。她冲向玄关的镜子，在时空彻底融合的刹那，攥住镜中倒影佩戴的翡翠镯子。

"您当年造替身逃避命运，"她将染血的掌心按在镜面，"现在该物归原主了。"

镜子轰然炸裂，万千碎片映出三十三个林氏女子的面孔。青铜树发出凄厉悲鸣，翡翠镯子接连爆裂，黑气如离弦之箭射向瘫坐在地的林静婉。在时空崩塌的轰鸣中，林夏看见真正的古宅随烟尘消散，唯余荒草丛生间一座孤坟，碑上赫然刻着自己的名字。

林夏跪坐在龟裂的墓碑前，指尖抚过那道新鲜刻痕。夕阳把"林夏"两个字染成血色，碑缝里钻出的蓝紫色鸢尾花轻轻摇曳。她忽然想起律师说过的话："这座宅子会自己选择继承人。"

身后传来枯枝断裂的脆响。

穿藏青色道袍的老人从薄雾中走来，腰间铜铃无风自动。他手中的罗盘指针疯狂旋转，最终定格在林夏心口："姑娘，你天灵盖上盘着三十三道怨气。"

"我知道。"林夏扯开衣领，锁骨下方浮现出藤蔓状红痕，"她们在等我完成最后的仪式。"

道人闻言脸色骤变，桃木剑瞬间出鞘。剑尖却在距离她咽喉半寸处停住——林夏手中的怀表不知何时打开了，表盘玻璃下浮动着青铜树的微型投影，根系正扎进她手腕的血管。

"你吞了血菩提？"道人倒退两步，看着林夏瞳孔中流转的琥珀色光晕，"难怪能承载......"

话音未落，整片荒冢突然震动。无数翡翠碎片破土而出，在林夏周身聚成旋转的星环。其中一片划过道人发髻，削落的白发在触地瞬间化作灰蛾，扑棱着飞向正在重组的古宅虚影。

"今夜子时，该喂祂了。"林夏轻声呢喃，翡翠星环突然收缩嵌入她的脊椎。当她再抬头时，荒冢上已然矗立起崭新的宅院，铁门上的藤蔓花纹泛着血肉般的红光。

浓雾深处，怀表的滴答声与三十三个女子的啜泣渐渐重合。