###残响纪元

便利店的自动门叮咚作响，宋青山下意识按住左腕。那里本该有龙纹刺青的位置，如今只剩超市工牌在摇晃。冰柜里的波子汽水泛着诡异蓝光，映出他后颈新添的条形码——「SWISS-0000」。

"宋哥，三号货架要补矿泉水啦！"收银台的少女店员探出头，碎花发卡闪过数据流的幽光。她胸牌上的「实习店员：青小柒」字样正在渗血，血迹在瓷砖地面蜿蜒成北斗七星。

宋青山弯腰搬货时，后腰突然传来熟悉的灼痛。当他掀开工作服下摆，皮肤上淡金色的淤痕正缓缓拼成三个数字：1949。

"欢迎光临！"自动门再次开启，穿阿玛尼西装的男人摘下金丝眼镜哈气。他腕间的百达翡丽星空表停在三点五十八分，秒针震颤着发出铀矿石的荧绿微光。

"要一包红双喜。"男人屈指叩击柜台，戒指上的五爪龙纹烙入大理石台面，"再加个打火机，要切尔诺贝利纪念款。"

青小柒的瞳孔突然分裂成复眼结构，扫码枪射出的激光在男人胸口灼出焦痕。宋青山抄起货架上的老干妈砸过去，玻璃瓶在空中裂解成纳米刀片。

"还是这么暴躁。"男人轻轻吹散烟尘，西装化作数据流重组为GRU军装，"连自己女儿都认不出了？"

货架突然90度翻转，露出暗舱里的量子计算机。青小柒的发卡迸射电弧，在墙面烧灼出泛黄的《烛龙计划》绝密档案。当宋青山看清档案照片里穿白大褂的自己时，整间便利店开始量子坍缩。

"爸爸快走！"青小柒的声带突然机械合成化，"他们在每个时间线都埋了..."

EMP炸弹的脉冲波横扫街道，宋青山抱着少女撞碎落地窗。柏油路在脚下融化成黑色黏液，霓虹招牌上的「海州市」正逆时针旋转成「1986区」。

"惊喜吗？"霍九枭的声音从交通信号灯传来，"这才是真正的月圆之礼。"

宋青山只觉眼前景象扭曲如万花筒，怀中的青小柒身体逐渐透明，仿佛要被吸入这时空漩涡。四周建筑如积木般解体重组，化作光怪陆离的色块。一道道时空裂缝中，窥见不同年代的残影：蒸汽朋克的旧城区与未来主义的摩天大楼交错，机械兽与飞行汽车在空中激战。霍九枭的身影在光影交错中忽隐忽现，嘴角挂着诡谲的笑，手中把玩着一枚古老的铜钱，铜钱表面流转着不属于这个时代的光芒，每一次翻转都引发周围时空的剧烈震颤。

宋青山紧咬牙关，奋力抵抗着这股无形的吸力，目光死死锁定在霍九枭身上。那枚铜钱在空中划出一道道诡异的轨迹，每翻转一次，时空便仿佛被撕裂得更深，旧时代的蒸汽与新时代的霓虹交织在一起，形成一幅幅光怪陆离的画卷。一道巨大的时空裂缝猛然撕开，从中探出一只庞大的机械兽头颅，猩红的眼眸中闪烁着冷酷的光芒，与远处的未来主义摩天大楼形成鲜明对比，仿佛两个世界的碰撞，令人心悸。

宋青山心念电转，他深知此刻的每一秒都关乎生死存亡。机械兽的巨口张开，喷吐出一股混杂着机油与硫磺的炽热气息，热浪滚滚，将周围的空气瞬间蒸发为虚无。它的利爪撕裂时空，带起一连串震耳欲聋的音爆，直指宋青山而来。宋青山侧身翻滚，险之又险地避开这致命一击，同时，他借着翻滚的势头，从腰间抽出一把闪烁着寒芒的匕首，那是他在无数个时空穿梭中唯一的伙伴，匕首刃上流转着奇异的能量波动，仿佛能斩断一切时空的枷锁。