茶水间的咖啡机发出细微嗡鸣，林悦握着马克杯的手在发抖。她盯着磨砂玻璃上映出的倒影——那个穿着阿玛尼高定西装的身影正穿过走廊，黑色高跟鞋敲击地面的节奏像在倒计时。

"小林，上个月华南区的数据报告还没交？"云小娆的声音裹着香奈儿五号的尾调，指尖漫不经心扣着林悦的工位隔板。阳光穿过26层落地窗在她铂金袖扣上折射出冷光，工区二十多台电脑同时响起键盘敲击声，像暴雨突至。

霍慎延推开总裁室雕花木门时，正看见云小娆将一沓文件摔在实习生面前。女孩耳后碎发被空调风吹起，露出脖颈处未消的蚊子包，这个细节让他想起昨晚在云小娆公寓发现的铁皮青蛙——绿色漆面斑驳，发条转轴还卡着半片干枯的银杏叶。

"霍总？"云小娆转身时已换上完美微笑，玫瑰金腕表滑过一道弧线，"市场部正在优化人员结构。"她鞋跟碾过散落的A4纸，纸张撕裂声让门口送文件的陈主管后退了半步。

深夜十点，霍慎延站在云小娆的衣帽间里。羊绒大衣还带着雪松香，他伸手拨开悬挂的丝巾，突然触到冰凉的金属。藏在角落的铁皮饼干盒沾着奶渍，盒盖内侧用蜡笔写着"给小娆的时光机"，字迹被岁月晕染成淡蓝色。

盒子里躺着会眨眼的陶瓷娃娃，塑料宝石戒指在月光下流转着九十年代特有的虹彩。最底下压着泛黄的日记本，7月12日那页画满星星：“今天爸爸说强者不需要朋友，我把阿汪藏进阁楼了。”

第二天晨会，云小娆正要宣布裁员名单，投影幕布突然亮起彩虹小马的片头曲。霍慎延倚着门框，手里转着上发条的铁皮青蛙。"1997年这款玩具厂倒闭前，"青蛙突然"咔嗒"一声跳上会议桌，“有个小姑娘用全部零花钱买了十只，因为厂长女儿是她唯一的朋友。”

茶水间忽然飘来焦糖爆米花香，行政部推着童年零食车出现时，林悦看见云小娆指尖正无意识摩挲着陶瓷娃娃的裙摆。霍慎延把青蛙放到她掌心：“真正的强大，是允许心里住着穿背带裤的小女孩。”

那天下班时，云小娆工牌上的丝巾换成了塑料宝石戒指。市场部公告栏贴着新的KPI方案，末尾画着歪歪扭扭的彩虹。陈主管发现自己的待办清单里多了行稚气笔迹：“记得给妈妈打电话哦~”公司的氛围逐渐变得轻松起来，大家工作时脸上也多了笑容。云小娆像是变了一个人似的，不再总是一副冰冷高傲的模样。她主动和基层员工聊天，了解他们的想法，并积极改善公司福利制度。

而林悦经过这次风波，成长了许多。她努力提升自己的业务能力，在一次重要项目中脱颖而出。霍慎延看在眼里，暗自欣慰。

一天，公司组织户外团建活动。大家聚在一起玩游戏、烧烤。云小娆和林悦坐在一起，分享着小时候的趣事。霍慎延则在一旁静静地看着，嘴角带着淡淡的笑意。此时的夕阳洒在众人身上，仿佛为这和谐的场景镀上了一层金色。

就在这时，远处传来一阵悠扬的音乐声。原来是附近公园举办露天音乐会。众人被吸引过去，一起沉浸在美妙的旋律之中。公司就像一个大家庭一样，充满温暖与希望，每个人都在朝着更好的方向发展下去。