我亲手将反物质匕首捅进萧景翊心脏时，他机械骨骼间迸出的不是火花，而是成簇的量子玫瑰。那些泛着金属光泽的花瓣割破我指尖，血珠悬浮成DNA链缠绕的婚戒。

「这是第几次杀死我了？」他染血的指尖抚过我作战服下的孕肚，那里正闪烁着两个心跳的量子纠缠信号。星际法庭的审判光束穿透舷窗，将我们钉在《时空基本法》第1314条上——「禁止跨维度相恋」。

我扯开他破损的监察官制服，露出锁骨下方跳动的倒计时。那是初代王语嫣植入的湮灭程序，每当他对我的爱意突破阈值，就会吞噬三千万个平行宇宙。

「抱紧我。」我突然按下耳后的空间折叠键，我们在坍缩的星光里坠落。黑洞边缘的婚房里，他机械心脏的每根电路都缠着我的发丝，床头悬浮的电子婚纱正播放着三千世未完成的婚礼。

时空管理局的追兵撕裂虫洞时，萧景翊正将我的眼泪冻成记忆晶体。那些冰棱里封存着我们最隐秘的欢愉：在恐龙灭绝的陨石雨中接吻，于魏晋南北朝的瘟疫里相拥，把情话刻在旅行者号镀金唱片背面......

「夫人该走了。」他把我推进曲速引擎舱，后背插满的裁决之剑泛起幽蓝冷光。我疯狂敲打舱壁，看着他引爆胸口的奇点炸弹——那本该是我们的婚戒盒。

宇宙大爆炸的强光中，我腹中的胎儿突然发出啼哭。她睁开复眼，瞳孔里流转着萧景翊破碎的代码：「妈妈，爸爸的心跳在你第7节脊椎里。」

我划开手腕的瞬间，血液在零重力舱内凝成悬浮的银河。萧景翊的机械残躯漂浮其中，每滴血珠都映出我们纠缠的倒影——唐朝马嵬坡的剑刃穿心、蒸汽伦敦的钟表心脏、末世废土的性别轮转......

"你还要试多少次？"初代王语嫣的全息影像从舱壁渗出，她腹部的电子输卵管正将我的血珠改写成二进制情书，"他不过是段会呼吸的代码。"

我捏碎漂浮的血晶，锋利的棱角割破指尖："那你呢？操纵三千轮回的母体程序？"鲜血在虚空勾画出松果体结构图，每根突触都延伸成星河，"或者说......寄生在我大脑的纳米虫群？"

舱内突然响起尖锐警报，培养舱中的女婴睁开七十二对复眼。她脐带连接着的不是胎盘，而是缠绕整个舱室的神经纤维——每条神经末梢都链接着一个坍缩的宇宙。

"妈妈，爸爸在π介子里。"女婴的声带振动出量子乐音，她抬起的手臂透明化，露出里面流转的克莱因瓶结构。我忽然看清瓶身铭文：所有时空皆为王语嫣脑神经投射

萧景翊的残骸突然量子跃迁，机械骨骼重组为发光的人形。他触碰我太阳穴的瞬间，三千个正在湮灭的宇宙化作记忆脉冲：

五岁那年"意外"坠楼，实为初代程序植入的痛觉神经；初潮染红的校服，是激活卵子议会的生物密钥；就连与萧景翊的初遇，都是海马体预设的记忆脚本。

"监察官从来不是你的敌人。"他冰冷的机械手掌抚过我孕肚，那里跳动着两套染色体系统，"我诞生的意义，是阻止你发现这个真相——"他扯开胸腔，露出正在吞噬星系的微型黑洞，"你就是宇宙本身。"