那会儿是乾道六年的秋天，临安城满街桂花香得齁鼻子。天香阁的沈掌柜正摆弄个红木盒子，里头躺着块暗红色香料——听说是漕帮那帮人从南海沉船里捞上来的稀罕货，叫啥“回魂香”。

窗户冷不丁被风吹开，月光正好照在香料上。那玩意儿居然像出汗似的往外冒油珠子！这时候小学徒阿元抱着个镀金香炉闯进来：“掌柜的，永宁郡主府上又来催货了！”话没说完，炉子里的香灰突然腾空窜起来，在半空扭成个人影儿。

老沈啪地合上盒子，就听见叮铃当啷的玉佩声。低头一看，桌上的香灰自个儿拼出了“昭明三年”几个字，跟鬼画符似的。大半夜的，老沈在藏书阁翻到本破书，里头写着这香要用没出嫁姑娘的头骨灰，还得掺什么鲛人眼泪。书里还夹着半张发霉的公文，说昭明三年有条载着四个和亲郡主的官船遇上大风浪，连人带船都喂了鱼。

后院突然“哐当”一声，老沈提着灯笼去看。晾香料的竹匾上白花花的龙脑香居然沾着人形印子，月亮一偏，那印子居然变成个梳头姑娘的剪影，梳妆盒里还摆着块同款暗红香料！

三更天敲梆子的时候，老沈按古法烤香。银盘子上的青烟打着转儿，慢慢显出亭台楼阁的虚影。四个穿嫁衣的姑娘在烟里跳舞，最后一个转身时——好家伙！凤冠底下压根没脸，全是簌簌往下掉的香灰！

烟里突然冒出句软绵绵的苏州话：“这位公子认得这舞么？”老沈手腕上的沉香珠子突然崩断，滚在地上的珠子烫出焦黑印子。桌上的香谱哗啦啦自己翻页，空白处冒出红字：“骨头变灰魂化烟，昭明旧债今日还”

天刚蒙蒙亮，郡主府送来加急帖子。老沈一进寝殿就闻到股甜腻腻的怪味，郡主缩在纱帐后头，翡翠镯子上爬满血丝纹：“自打用了这香，天天梦见海底有座金碧辉煌的宫殿...”话没说完，郡主突然掐住自己脖子，指头缝里流出胶水似的黄水。

老沈抡起香炉往地上一砸，炉底卡着块珊瑚状的骨头渣，缝里全是结块的香料。这时候窗户纸上映出四个女人影子，领头的甩过来半张发黄的船票，日子正是昭明三年九月初三。

后来下暴雨那晚，老沈在库房翻到本发霉的旧账。上面说当年那条船根本不是载郡主的，而是装了六百个童男童女，全拿去炼什么长生香了。本子封口的火漆里还卡着半只银耳环，看着像是长在骨头缝里的。

闪电劈下来那会儿，香料铺的房梁突然往下滴胶水似的黏液。四具珊瑚骨架破墙而入，骨头缝里还缠着沉香手串。老沈怀里的香盒突然弹开，那香块遇水就化成血水，眨眼功夫淹了整条御街。

过了十来天，临安城开始传童谣：“回魂香，骨头船，昭明旧债血来还”。漕帮的人说晚上在钱塘江停船，看见水底下有宫殿亮灯，四顶珍珠轿子在水里飘。渔民捞上个镀金香炉，炉灰里掺着翡翠渣，风一吹就冒绿荧荧的鬼火。

如今老沈调香台上多了块珊瑚刻的印章，上头阴刻着两行字：“百年风雨过，犹闻骨中香”