灯花去世，故事本该结束。但老姑妈还在人世，自然把灯花的身后事讲得头头是道。老姑妈荒诞地说，灯花自从成了灵魂，就在人世间自由了。她一辈子没有走出过梅江，由于她的一双小脚。但成为灵魂后，灯花就仿佛变回了大脚，可以任意随意儿孙去各个地方，看着他们的世界。

当然，接下来这些事，老姑妈没有再借托灯花的声音，而是用她自己的声音在讲述。

每个月，蒜头都要从县城回老家一趟。父亲留守在乡下，一个人起居生活，而且......