王局长猜出了我的心思，语重心长地说：“我们国家扶贫搞了很多年，以前是扶贫开发，现在是精准扶贫，打响了脱贫攻坚战。经过这么多年的工作，加上我们国家经济社会高速发展，农村人口的收入有了很大的提高。我在乡镇的时候发现，绝对贫困的人口已经很少，大部分家庭陷入贫困是因为家里没有劳动力，或者有人得大病造成的，这部分人有政策兜底帮扶，要他们脱贫也不难。最难的是怎么帮助村里提高集体收入，怎么发展产业，怎么改变村里的基础设施。你下去驻村，上面要求是三年，三年说长不长，说短不短，足够干出事来，但切记不要好大贪功，不要想着把一个贫困村一下子变成富裕村，不要眉毛胡子一把抓，什么都想做，最后一样也没做好。思考我跟你说的这几点就行：一是困难群体，二是基础设施，三是产业发展，四是村集体收入。在这四点发力，只要任何一点上有成绩，就是你的功劳。”
我谢过王局长，表示一定会按照他的要求在这四点上下功夫。
我问王局长，还有谁跟我一起去驻村。我看过文件，要求每个工作队包括队长在内有三名队员。
王局长说：“林百雀跟你一起去。”
听到林百雀的名字，我有些不敢相信。她是一名女子，是政工人事股的一般干部，我和她平常见面不多，见到了也多是点点头，少有交流。她的长相有些普通，出奇的是眼睛很大，眼珠子溜溜地转，人又爱笑，爱笑的眼睛就像会说话，这是我对她的印象。为什么会是一名女子和我下去？
王局长看出了我的疑惑，也是为了打消我的疑惑，他掏出了实情：“我也不瞒你，县委组织部的领导跟我说，林百雀是县委副书记程金秋亲自打招呼，要她去驻村的。你对她满意，她就留下来，对她不满意，过一年我再建议把她换回来，反正不会让她误你的事。”
既然是领导打招呼的人选，我也不好再多说。
王局长还说，虽然县里要求我们局里派三名队员，但局里工作量很大，再抽不出人了，就跟县委组织部请示后，由当地镇政府抽调一名同志做队员。他说，镇政府的同志对村里熟悉，农村工作经验比我们局里的同志丰富得多，由他们协助驻村可能更胜一筹。我连连点头，赞同他的想法。
王局长最后说：“局里全力支持你扶贫，给人，给资金。县委要求的，支持村里的建设资金一分不少，你们工作队的工作经费也一分不少。如果还有需要临时安排的资金，都会尽量满足，优先解决。局里保证不拖后腿。”
听他这么说，我心里非常感激，说：“我也保证不给局里丢脸。”
四天后，局长告诉我驻村确定下来，在思源镇举月村。这个镇我以前去过，举月村从来没去。
到了这一天，我才有勇气告诉父母。早先我不敢跟他们说，担心反对太强烈，我想木已成舟，他们再阻止也没有用。
没想到，父母的反对还很强烈，让我后悔没有早早告诉他们，和他们多些沟通。
母亲说：“你好好地在局里待着多舒服，过几年说不定就升局长了，就算不升，也比在农村当干部强。”她猜想我下去就和村干部一样了。
我说：“我只下去干三年，三年后村子脱贫了，就回到局里。”
母亲又说：“三年也太久，况且你们局长会不会骗你不好说，别弄得到时候回不来，当一辈子村干部。”
说到当一辈子的村干部，母亲有了生离死别的感想，她的眼泪忽地流了下来。我很内疚，安慰她说三年后一定回来。
父亲问我：“你去哪个镇哪个村？”
我说：“思源镇的举月村。”
“啊！”
父亲和母亲同时惊叫失声，母亲的脸上带着不可思议的表情，父亲的脸色凝重。我想他们一定熟悉这个村子。
我问：“你们去过啊？”
父亲迟疑了一会说：“去过。”顿了顿，接着说，“我有个表姑——你叫姑奶奶了——在那个村子，我小时候跟你奶奶去过那个村子很多次，你奶奶去世后，我跟你姑奶奶一家也不来往了，去得很少。十来年前，你姑奶奶去世的时候，我去了最后一次。”
“你印象中那个村子是什么样子？”
“很偏僻，很穷！村子在山里头，我最后那次去，还只有一条烂黄泥巴路，又下着雨，我租了台摩托车，路上打滑摔倒两次，司机任我怎么说也不送了，我走了半个多小时的路才进村，要多狼狈有多狼狈。村子里看不到好房子，大多数是土砖屋，有的土砖房估计还是六七十年代建的，看起来要倒塌。新建的红砖房也很简陋，好多只安了木窗架子，一块玻璃都没有装，进风进雨。男女老小穿的是补丁搭补丁的衣服，下饭的菜要么是一把小菜，要么就是三二根咸豆角。”
“你讲的这些都是十多二十年前的事，我这些年也走过很多村子，还没有见过有你说的这么苦的村子和村民。”
“能好到哪里去？要不然还叫你去扶贫？你能不能跟你们领导说不去扶贫？就算要扶贫，换个村子也行，任何一个村子都比那个村子要好。”
“不行的！”
“怎么不行？”父亲的语气很重，“我找你岳父，他认识很多县领导，要他跟县领导打招呼，换个村子。”
我阻止说：“不可以！我还没扶贫一天，就要换村子，叫领导怎么看我？”
“你如果扶不好，领导也会不待见你。”父亲站起来，大声地嚷。母亲怕他对我发火，连声叫“老头子”，拉他坐下来。母亲的担心有些多余，这些年不管遇上多大的事情，父亲也不会对我发火，何况我觉得这不算大事。
“你妈妈身体不好，你在县里上班，对她也好有个照顾。”父亲说出这话，算是万般无奈，他知道不能改变我，想打感情牌。
母亲打断父亲说：“多儿不要听你爸爸瞎说，我的身体不用你担心，你一心放在工作上，把工作搞好。”
我羞愧地说：“我也没有走很远，回城估计一个多小时，有事随时可以回来。”
父亲见我心意已决，叹气说：“哎，随你了。前几年，听说你姑奶奶的儿子在村里当干部，他比我小一岁，今年应该有六十二了，你到村里找到他，叫他表叔，跟他说明我们两家的关系，他应会关照你。可惜我没有他的电话，不然打个电话给他。”
“嗯。他叫什么名字？”
“姜振林。”
我默记在心。
母亲问我：“你有没有跟雪姣说？”
“说了。”
“她有没有想法？”
“没什么想法。”
“她没想法就好，如果她不愿意，你千万不要去了。”
