农村老家盖房都是按宅基地盖的，哪怕我爸和二伯是亲兄弟，他们也不是邻居。

相反，我们两家相隔还挺远的。

一路上到处都是出门扫雪的叔叔婶婶，出于礼貌，我频频停下脚步，让烟寒暄聊聊天。

导致走到堂哥家门口的时候，已经过去半个小时之久了。

二伯也在扫雪，不过，和其他人轻松而又欢快的动作不同，他的清扫动作看上去透着一股深深的无力和虚弱感。

仿佛他扫的不是雪，而是悲惨的命运。

和我们家不一样，二伯就堂哥一个儿子，......