第一章．『门』

◦1964年10月．内华达州

当时的美国和苏联同为世界上的“超级大国”，为了争夺世界霸权，两国及其盟国展开了数十年的斗争。在这段时期，虽然分歧和冲突严重，但双方都尽力避免世界范围的大规模战争（第三次世界大战）爆发，其对抗通常通过局部代理战争、科技和军备竞赛、太空竞赛、外交竞争等“冷”方式进行，即“相互遏制，不动武力”，因此称之为“冷战”。

冷战主要表现为以美国与苏联为首的两大军事集团之间的对峙。美苏两个超级大国之间的争夺，是世界长期不得安宁的主要根源。两大军事集团实力相当，谁都不敢轻易动用武力来结束对方与其的世界霸权争夺。两国都储存了大量核弹头，彼此相互保证毁灭。冷战结束后再加上经历之前的第一次世界大战和第二次世界大战的磨难，世界各国人民都渴望和平反对战争。

原本没有多少人看守的美军基地被一阵枪声打破了宁静。五辆美军卡车有两台被打爆，慌乱中，只有两台车地冲了出来，一辆CCKW－353卡车和一台奔驰轿车。

“该死的俄国佬给老子回来！又冒充自己人来偷东西！”现场一片狼藉，一个年轻的美军士兵对着远去的两台车破口大骂。

“现在追还来得及！”一群美军登上了一台破损程度轻的卡车追了上去，“这都被毛子渗透进来了……妈耶……”

……

◦1981年．苏联普里皮亚季

又是这么一年，苏联人民只能把希望寄托给未来，一个宁静的夜晚，星空满天。一个小村子里显得格外安静，甚至连狗叫声都听不见。风声过后才听到树叶在沙沙作响，不过在风声合数眼神中隐约可以听见一对兄弟正在交谈。他们走进了一间地下室，并关上门。两人又说说笑笑了一会儿，年龄大的那个人显然是哥哥，他是弗拉基米尔·安东诺夫，另一个是他的弟弟乔·安东诺夫。哥哥让弟弟把一张盖着物品的布拿开，一个类似于门的机器铁制品出现在了两个人的眼前。

一般情况下，乔喜欢叫自己哥哥的姓，“你告诉我就是这对废铁吗？”弟弟有些不耐烦，因为他刚从睡梦中被哥哥叫醒的。

“别叫这东西是废铁，其实是个宝贝。”

“你说这玩意儿能实现穿越？你告诉我就这破玩意儿可以前往未来会过去？你把自己放在仓库里整整十年就是研究这破玩意儿，有这必要吗？你个屋子里的学家。”

“至少东德科学家说可以。而且这玩意儿确实是当年法西斯留下的黑科技。”

“天哪，你花大价钱去德国是为了干这个，先不说别的，你是从哪里把这东西弄到我们家的？又是什么时候的事情？为什么我不知道？”

“说来话长，看你也累了，没兴趣听。你先回屋休息，明天我再跟你讲……”

说罢，两人回屋睡觉，直到太阳照常升起，万物复苏，劳动人民开始一天的忙碌。唯独这户人家窗户被关紧，邻居也是见怪不怪。除了平时仓库里可以听到噪音以外，这一天却格外安静，确实有点反常。不过并没有太在意。

当弟弟起床下楼后，发现安东诺夫已经坐在沙发上看着新闻。他看到乔下来后故意把电视声音调大，仿佛要掩盖什么。

“我跟你讲一下，这台机器它的来历。”

乔洗漱完后，随手抓起块面包坐在沙发上，一边吃着面包一边问：“从哪弄的？”

“以前，我不是在部队里服过役吗？被调去参与了一项间谍任务，前往美帝国。”

“你不是不会指挥官吗？居然还参加了间谍活动，我一直以为你是被调去研究什么物理什么核弹之类的武器这么多年，你一直在瞒着我……”

“听我把话讲完。”安东诺夫插了一句话，“即使是家人，也要保密，这是命令。不过我已经退役了十七年，没必要瞒着。”

“然后发生了什么？”

“后来，我负责在那个小队做记录工作还是副班长。在美国从事件的工作的那段时间里，我负责开车，我们听从上级完成任务。但是我对于物理学方面有所了解，所以在部队里面很有优势……我记得在是在1964年10月中旬左右，我和其他战友伪装成了美军海军陆战队，潜入了他们的军事禁区，进入进去的时候还杀了几个看守，这已经不是我们第一次干这种事。这一次是随机般的送货物。不过……”安东诺夫咬了一口面包，没有继续说下去。”

“不过什么？”弟弟起身拿起一瓶伏特加，先检查了一会。倒在杯子里喝，“你倒是说话呀，我还在听！”

“不过我们杀入军事禁区之后，那里几乎没人看守，1957年的时候也是那样……那时已经见怪不怪了，我们那个小队一共弄了五台车。一台越野车、一台轿车和三台卡车。我和我几个混得最好的兄弟都在同一台卡车上，把车开到了最近的一堆箱子旁边便开始疯狂的搬运货物。我在做记录的时候其他人都在抬货，我负责翻译，直到发现了这个叫『门』的东西，上面还印着一个反万字，我很好奇便开始翻译上面的文字，虽然上面写的是德语，但我依旧能看懂……翻译完后我大受震撼。我的战友还在盲目的搬东西，只顾着各干各的，也没有数自己抬了多少货，于是我便少记录了这一样东西。但就在我们这台车装满后，一群美军突然杀了过来，事情来得太突然，慌乱中我们只能逃跑，后面的一些人来不及逃跑，在和美军的战斗中牺牲了……因为撤退命令太过仓促，我们坐的那两台车被飞机秘密回国。任务是把这批货送往北边的禁区，为了不引起太大的波澜，车子被换成了普通卡车。也就是在那个时候，我们把车开到了乌克兰地区，有战友踢出去我家喝一杯，那是天黑了，所以我让他们在我家留宿。也就是那个时候他们喝的烂醉，而我把伏特加偷偷换成了格瓦斯，之后我把车上的东西搬到地下室，第二天谁没发现车上少了一样东西。”

“我记得确实有这么一回事，当时除了你以外所有人都喝醉了，然后第二天你们才开车离开……不过，这太荒唐了吧。”

“确实有一点，直到退役后，我才开始对『门』进行研究，但是要启动它，需要一种非常罕见的燃料＿＿熔岩！而且穿过这种需要得到较快的速度，不过在进入它后，可达光速的二分之一！不过前往未来和过去都有不定向性，随机前往一个时期，这也是为什么『门』一直被放在军事禁区的原因，因为美国人都无法完成这项复杂的实验。但是……”

“你没有必要把时间放在这不合实际的物理实验上，你要好好看会电视节目……”乔打断了哥哥的话，他随手又抓起了一块面包。

“我成功了，我启动了『门』”

乔的表情开始发生变化，又抓起半块面包笑着说：“你这人就喜欢开玩笑。这不可能，对于这么重大的科学发明使用十年时间，我看你可以去拿诺贝尔物理学奖了！”

“怎么就不可能了？走！我现在启动给你看！”说着，安东丢下面包，拉着乔便走向了仓库里，乔的手上还拿着没吃完的半块面包大喊着电视还没关，但转眼瞬间就已经被拉到了仓库门前，接着，兄弟两个人走进了仓库，安东反复强调让乔把周边的东西扶稳了，然后锁好门。

而弟弟乔只是无聊地站在一旁手里拿着面包悠閒地啃着，看着哥哥，安东进行着一系列的复杂操作，连接『门』的发动装置，而且还不知从哪里弄来了熔岩，但直到10分钟过去后，『门』毫无反应。乔有些不耐烦，冷笑着说道：“看吧，我就说你在浪费时间，你还不信……”

弟弟还在嘲讽的哥哥，只见一声巨响，他被冲击力推倒在地，周边的东西也倒下了，仓库的灯在一瞬间熄灭，原本弟弟还在听着电视节目的声音，在一瞬间便没有声音了，周边的电器全部失灵。当弟弟再次起身，随手在抓起来地上的半个面包后，抬头看便感觉吃到嘴里的面包不香了。原本停电了，仓库里还亮着光，但是那些光不是灯闪烁的黄光，而是『门』反映出的蓝光！这光亮比天还蓝。乔瞬间被『门』吸引住了。而哥哥则是见怪不怪的站在一旁，『门』的另一边可能是过去，也可能是未知和美好的未来。就像是通往天堂的门。

“就是这玩意儿有点费燃料，刚开启就已经消耗了足足三分之一的燃料。”安东诺夫关闭了『门』，仓库又是一下子又被黑暗吞没了，哥哥扶起倒在地上的工具架，又说道，“我去东德访问了几个科学家，他们说『门』的发明者早在1945年就自杀了，如果要问只能问一个死人，所以穿越到过去喝前往未来都具有不定向性。其实本来就只是个理论而已。”

“你真是个天才，通俗一点的话来讲！”

“乔，我这话你都听不懂，你俄语水平是有多差。就是你过了这道门可能只是随机穿越到了某个时间段，永远不知道会发生什么，能不能回来都是个问题。”

“你不是说要用极快的速度穿过它才可以过去吗？就咱家那台伏尔加车？笑话。你不会真的想去未来或者过去吧？”

“如果我去了呢？”

“如果你去，那我也去！你是我唯一的亲人。”

“不行，太危险了。乔，总有一天你会成长，这个事情不是你想的那样。”

“那你就想想吧，反正你也去不了。”

“如果？”

“这个世界上没有那么多如果，你真的忍心丢下我去搞那破物理研究吗？别想着那些不切实际的东西了！”

“乔，万物都是在变化的。没有什么永恒的……”

“那是约瑟夫时期的事了！你还不明白吗？留在这个时代不是很好吗？你太不了解我了，你不懂得什么叫失去。为了保卫这个国家，爸爸牺牲了……那你现在说要走，你对得起我们所有人吗？”

弗拉基米尔·安东诺夫没有再说话，只是低头思考。过了一会儿，他撞了一下弟弟乔·安东诺夫的肩膀，离开了仓库。

一周后的一个凌晨，乔的一声巨响惊醒。他想开灯，但是灯怎么都没有亮，那时他就已经明白发生了什么，他来不及穿上鞋子，摸黑跑向了哥哥的房间，房间里整整齐齐，唯独床上空空如也，很多生活用品也不见了。四周一片漆黑，他只能摸黑向家里的地下仓库跑去……而原本停在空地上的那台伏尔加汽车也无影无踪了，她去仓库后发现那里的门锁了，情急之下只能用枪打出子弹开门，当他闯入仓库后看见『门』发出的最后一丝蓝光逐渐消散……

哥哥已经出发了。这就是失去。

这一去可能是永别，乔·安东诺夫崩溃大哭。这是他唯一的亲人，未来他将一个人面对世界，那一年，他29岁……

直到最后他都不知道哥哥穿过『门』后到底选哪个年代。