一个疑问沉积在邹正浩心底，渐行渐远，偶尔会像深水处的沉泥，随水流翻滚，涌上心头，但每每只是闪现掠过。邹正浩不想知道答案，好像也无法知道答案，就像一个谜。

那是个深冬的晚上，再过十来天就该除夕了。小山村沉浸在期盼新年的寂静中，大多数人家已关灯趟在床上，或已入睡，抑或在床上絮叨家常，偶有几家迟睡的仍还亮着灯，散发着淡黄的萤光。

天空中飞舞了一天的雪花，寒气笼罩大地，冷风拍打着窗户上的木板，钻过缝隙灌入房间。寒气慢慢从床底升起，将整个房间浸透。趟在床上，身下是草席，草席下是在床板上铺的厚厚稻草。身上压着八斤重的棉被，被窝里的脚是冰冷的，露出的脸也是冷冰冰的，吸入鼻子里的空气刺激着鼻腔发疼。

屋内，邹正浩趟在床上哇哇大哭，泪水顺着脸颊滴落在枕头上，嘴里不停的喊着妈妈。屋外尖叫声、哭喊声、脚步声，嘈杂一片。隔着山墙，是倒塌柴房的废墟空地，再之外是山谷汇流的水沟，用块石堆砌着，水沟边就是小路。外面的人就在小路和空地上，虽只几丈远，但隔着墙，而且声音混杂，竖起耳朵，也分辨不清外面到底发生了什么。

爸爸妈妈是吵架跑到屋外的，每次吵架，妈妈都是被爸爸打。周正浩很想起床到屋外，好抱住爸爸别打妈妈了，但被窝外的寒冷让他断了这念头。何况，对六岁的小孩，自己穿没有弹性的毛衣、棉袄还是一件很困难的事，所以只好趟在床上哭。哭着响响的，希望爸爸妈妈听到早点回来。

后来妈妈对邹正浩说，那晚，爸爸打妈妈。爷爷在场，隔壁的姑姑、姑夫也在，还有姑夫的弟弟也在。妈妈跑，爸爸追，其他人站在路口帮忙拦住妈妈，还有一起打。

在邹正浩记忆中，爸爸和妈妈吵架、打架是常有的事，受伤的基本是妈妈，爸爸很少受伤。吵架后，妈妈常回外婆家，隔几天，爸爸会到外婆家认个错，接受外公、外婆一翻数落，表个态，再把妈妈领回家里，平静一段时间，然后再吵架。有的时候，是外婆送妈妈回家的，娘家人上门讨说法，喉咙一响，半个村子里的人都知道，爸爸自然也得收敛一阵子。

邹正浩的爸爸叫邹连章，妈妈叫刘仙菊，两人相差八岁，他们是1969年经人介绍结婚的。那年，邹连章28岁，在农村已是大龄警戒线，再往后，基本得光棍一辈子，好点的也只能找个二婚女人，何况家境赤贫，拖着四个妹妹，全家靠他和爸爸干活维持生计。所以基本没得挑，尽管刘仙菊面相不是很好，长得一副刨牙。刘仙菊当然不同意嫁到一个小山村，奈何媒婆巧舌如簧，父母见邹连章老实本份，就答应了这门婚事，将长女早早出嫁。

据说，当年刘仙菊是被骗的，第一次上门时，邹连章领刘仙菊看家，进的是小叔家的房。虽都是土改分的房，但小叔家分的是正房，邹连章家分的是偏房，带天井的，没有隔断，家里的床、桌子都靠天井布置，下雨天，雨水都能溅湿地面。第二次刘仙菊上门，小叔就不同意借房了，这婚差点没成。

至于邹连章为啥经常打刘仙菊，小时候邹正浩也不明白大人的事，反正村里经常吵架的有好多家，家里和睦不吵的也有好多家。等慢慢长大，通过几次观察体会和其他人总结是非，基本是刘仙菊嘴巴无德，一开骂就停不住，骂天骂地骂祖宗，咒前世咒今生咒来世，骂得邹连章忍无可忍，直接动手打人。家里人打架，多是挨皮肉之苦，虽然打的次数不少，但还没发生过缺胳膊断腿、皮开肉绽的，去卫生院住院的也没有一次，邹正浩知道最严重的一次是妈妈整个大腿内侧都乌黑了，淤血让那条腿瘸了好长时间。可每每好了伤疤忘了疼，骂人还是不减丝毫，慢慢地，连邹正浩也听着受不了。

在家里，邹正浩也没少挨打，爸爸打得少，基本都是妈妈打的。只要不听话，比如没听父母安排干家务，抑或在外面同小孩玩回家迟了，或者衣服鞋子玩脏了，都少不了一顿打。打小孩除了用手直接打，另外就用竹梢丝，家里常备放在门后面。细细的条，抽在身上，皮肤马上现一条条的红印，痛得小孩直跳脚，却不伤身，也不会留疤痕。

邹正浩比妈妈长记性，挨了几次抽，自然乖巧起来，与同伴玩的时间少了，也更注重保持干净。很多时候，穿的鞋子久了，里面已很脏臭，外面看起来却不脏。换洗时间明显比别人长，妈妈很是乐意。

小时候，爸爸妈妈就是天，能为邹正浩遮风挡雨，爸爸妈妈说的话都是对的，他们的话都得听。慢慢长大，发现爸爸妈妈也会骂人、打人，有时候对自己咬牙切齿，恶语相加，甚至还会凭空捏造，歪曲事实，说假话。后来，邹正浩不再觉得爸爸妈妈就是天，他们的话也不再都值得相信。

邹正浩时常会想起，那个寒冷的晚上，妈妈说的到底是不是真的？可能是真的，在家族里，这么会吵架的人，闹得鸡犬不宁，确是很多人厌恶，恨不得赶走；也可能不是真的，他们只是来劝架，是妈妈把他们设为假想敌了。那天晚上，姐姐是穿上衣服跑出去的，她应该知道事实；或许也不知道，因为天黑看不清楚，或许小孩分辨不清是非。

邹正浩不想解开这个谜，或许解不开，所以从没去问姐姐。看到爷爷、姑姑、姑夫，还有其它人，总似隔着一堵墙，即使他们难得表现出友善，邹正浩也好似看到隐藏着什么；有时给好吃的食物，邹正浩也是回绝不要；过年时去拜年，那碗鸡蛋面，吃得五味杂陈别是一番滋味。