古朴的吉水县小城，陈旧的土墙青瓦房屋、磨损光滑的石板地面，一切有种被水反复浸泡之后的陈朽之感。阴沉的天空下，临近旁晚的时候、光线已有点暗淡。

一家药铺里，一个穿着长袍的中年抚了一下长袍下摆，在椅子上坐下来。他的手十分稳定，不紧不慢地拿一个垫子给客人垫在手腕上，然后轻轻伸出手指，准确地切脉。显然他不仅卖药材，还能坐堂开方。

就在这时，堂门外陆续走过了几个急匆匆的人影。在这宁静得有点死气沉沉的小城......