残阳如血，天气到了零下之后，屋檐上会悬挂如同利剑般的冰棱，徐福山喘着粗气用一个破旧的扫帚，将所有的冰棱全部给击落。冰棱坠落在地上，粉碎后变成冰渣，他弯着腰好不容易将冰渣扫到距离房屋十来米处。

这几年他的身体越来越不好，以前每天还能骑着破旧的三轮车，将前后院菜地里的蔬菜运到十几里外的集镇上赚点油盐酱醋的钱，但今年冬天特别冷，他的慢性支气管炎变得非常严重，至于自己买药的钱，全部投到了一个养老公寓......