那一夜，王小二没睡。

或者说，他根本睡不着。

招待所的大通铺里，鼾声、梦话、磨牙声，像是破锣协奏曲，一声比一声响。

但这些声音，没一个能钻进他的耳朵。

他的脑子里，像有一万台马达在轰鸣，翻来覆去只有一个念头。

去菜市场！

天边刚泛起一丝鱼肚白，王小二就猛地睁开眼，骨碌一下爬了起来。

他没退房。

这地方又脏又臭，但五毛钱一晚的价格，是他在这偌大京城唯一的锚点。

他只背上一个麻袋，里面是五十斤萝卜干，又小心翼翼......